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LA CALLE DEL AGUJERO EN LA MEDIA

(El séptimo cielo)
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A Edmundo Guibourg
A Daniel Schweitzer

A la mesa cordial del restaurant de Ledn
y Baptiste, en la rue des Martyres.

Paris - 1930.
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El ramal dereche
A las tres leguas de allf el camino se convertia en un
_acertijoSe unia en dngulo recto con otro camino
mas ancho. David se detuvo, dudé un momento, y
tomd el camino de la derecha.
El ramal izquierdo
A las tres leguas de alli el camino se convertia en un
- . . .
. ;@. Se unia en dngulo recto con otro camino
mds ancho. David se detuvo, dudé un momento y

tomé el camino de la izquierda,

E!l ramal mayor

A las tres leguas de alli el camino se convertia en un
acertijo)Se unia en dngulo recto con otro camino
mas ancho. David se detuvo, dudé un momento y
sentdse a descansar.

O. HENRY
Las sendas del destino
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[\Para-\e bebamos la rubia cerveza del pescador
chxltlghelm ' ) |
JPara qye amemaos Carcassonne@ Chartres, Chlcago Y) :
" Quebec, torre{puertos
Los blancos molinos harinero§ y yila luz de las altas ;
ventanas de la noche ’

encendidas para los EQL@IMQ_ _Iiri@c'@'_@_lg;‘.ﬁ\"\ e
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ladrones. & —
las islas gr\u donde los Kanakas comen pldtanos \/ . :
fritos y bajo el sol Unes WO
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Islas, dije, las islas, soles rojos, platillos para Darlus - Voo
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_iTener un corazén ligero! Vale decir, amar a todas las
mujeres bellas.
una moral ligera, vale decir, andar con gitanos
alegres
f’? dormir en_un puerto un ocaso cudlqulera:y en otro
puertoLotro ‘
andar con suav1dad 'con desenyoltura de fumador
de opio. ’
Parma cada paso un paisaje o LEMCLC_}QM& : [ -
contraciedad.
nos reconcilien con la v1da pequen@muerte
equefia. : T =
Para que un dia nos queden unos cuanto ‘recuerdos:
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estuve en tal pasion, en tal recodo. ‘Estm?e por

Ruus ejemplo, = LAS VIEJAS CATEDRALES
Y en la feria de Aubervilliers, una mafana, con un trozo
AP de asado,
A\ una amistad tranquila, la mesa clara, el perro, el buen
R -, hablar
PR f‘\ ! [{ f ] d | 1
O kyja uera, Jas verduleras de Paris chapoteando con los
\ " zuecos en la nieve.
Para que bebamos la rubia cerveza del pescador
; ‘ Fank PO Loy .
/% Schiltigheim /._\ ~ \O_______Mu\- Amo las viejas catedrales.
es necesario no asustarse de parti \yvglv}&camaradas = En las cuchilladas de sus troneras
~ N e e - - .
Estamos AN "o / adivino a la Edad Media fusilando al mundo.
en una L encrucijada de caminos que parten@ Caminos ( Amo la muasica helada de sus vitraux
S rque vuelven:. F oads 9 'r‘ y el olor a sagradas vestiduras bajo las arcadas que ¢n
FUERR VAR B I -‘.,_': i NG .
j_ e e | O s &Tf“f—k&f:}.,‘t,C\.‘_ la noche
T hu,\,\.g}%mﬁ % son curiosa asamblea de angeles y murciélagos.
—a i, s . .
Tl 2 taS / _ Aeeesi CECA Los recintos azules poblados por el aliento de una
! = [ Ao N P P
- . L -\ época :
T b\}_____. 191, J AN
E“!f s Wl C ' . cuando los hombres atin no hab1an conquistado a
COETTTS CRaRnaAL - Dios.
; Y el corazén de cera de sus virgenes y las mutiladas
imdgenes

y el olor hiimedo de las santerias,

encrucijada de sombras que antes fueron realidad en
la tierra

y anunciaron la peste, la muerte, el hambre y la
guerra.

Amo las viejas catedrales inméviles, definitivas,
SOnoras,

clavadas en el verde corazén de la Europa.

Esos trasatlinticos de Dios, tan viajeros,

que son amados de los pajaros y contra cuyos muros

discurren al sol los mendigos y los ciegos.

A Nbtre Dame de Paris venian las palornas y los
juglares

y una ciudad naci6 bajo su sombra fresca.
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La Sainte Chapelle presencié duelos de dngeles;

he ahi los cristales que nos hablan del color de su
sangre.

Mds alld, en un pais de bebedores de sidra

hace tiempo que la bella durmiente —del cielo—
aguarda

a que un nuevo fervor la despierte: he dicho Chartres.

Amo las viejas catedrales.

Son dei tiempo de los enanitos, de los trasgos y de los
gnomos -

y de los alquimistas de pesados grimorios.

Y del Papa de los Locos. _

Fueron la otra taberna en la vida de Utrillo.

Las inscripciones de sus tumbas hicieron la poesia.

Los colores de sus vitraux hicieron la musica.

Las historias de sus santos prepararon las revoluciones
y sus intrigas

fueron largo tiempo adorno del mundo.

Hoy, yo adoro el olor de sus tuneles,

los secretos de sus tabernaculos,

las figuras de sus hornacinas,

sus vidrios de losanges

y la atrevidaimagineria de sus pérticos y sus sagrarios

Oh, viejas catedrales, inméviles, definitivas,-sonoras,

clavadads en el verde corazén de la Europa.

iOh, Trasatlanticos!
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LA CALLE DEL PAsO DE LA MuLa

h{fx.cp‘%\-‘?“ Y Nuestro vecino se levantari con el alba

'y nosotros, nosotros estaremos adn desvelados

- leyendo cuatro cosas, hablando cuatro cosas,

i solos solos en la intima 1<;Ia de los abrazos.
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# [ La mosca cautiva bajo la campana de v1dr1g A
y.¢el nifio que juega porque el sol es bondadoso. {
":5' R F_&_tsvg:émo igual que hoy, igual que ayer, 1g_z,1]._qm:‘ ;f
Lm\;ici_"" o~ ‘__ma.nana K,
ol T n;isjr_gzvecmo pasa, recoge su botella de leche, e fm?
£ é&' ' arroja al suelo el boleto del subterrineo \) _i(;‘_ <he bl
’ ) y sacando el reloj penetra a-1d casa, a su vida de todos - \
RN
/ igual que ayer, 1g‘_'_ que manana_, igual que siempre.
§éfd*l_o's\m1£f_1_&§ esas ptedras cargadas de secretos,
seguirdn por los siglos sobre el rio pensativo del
: tiempo.
& | Nosotros nos quejamos de morirnos tan pronto.
‘N"Q} ) Vivimos ya una muerte piadosa, tanto P
e G kque hasta esperamos morirnos una tarde.

\5 La esquina adonde van a acostarse log” ommbu . Dol
Mxopes  Un hombre que pregunta una d1recc1on \mga.v;\r Gelicd
Meeps.. YN muchacho que entra silbando al rmngxt 1'1-9" > m

. k.El afiche del jabén Cadum, asabes’) UC\.\.Ca R ~
Aogic (’; —el nifio que posé tiene ahiora dincuenta y dos afios
o,y Toribio, Toribio Sinchez que nos hizo reir all4 \,Q[\ Wl
e, b o ke
OGO, (o emborracha con él todas las noches. s Ld\;ﬁ
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Somos jévenes y viviremos en otra calle, en otra
—._ ciudad.
([[-;Uite/todos los paisajes nos hacen pequeiios.

. Estardn alh‘s:empre La esquina

adonde van a acostarse los ommbus ) . B D ' S B -
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La IR(EIE_E_:}_QLIX_& bajo la campana de vxdrio

I v.el nifio que juega porque el sol es bondadoso.

Vinos y licores. Comisarfas. Ostras Claires y
Portuguesas.

Pintaria los muros leprosos de las ciudades viejas.
El colchonero.

Muros de convento —el olor de los siglos sonando
COMmMo un Organo-—-

muros de cdrcel, de hospital,

de caserén ruinoso, de colegio, tan parecidos.

Esas paredes

con las que suefian los forzados, los buscadores de -
oro,

los exiliados, los marineros y los nifios perdidos.

Esas paredes que en la infancia fueron

calcomantia de todas las travesuras,

pizarra de todas las rebeldias,

frontera de todas las aventuras.

Tristeza de ladrillos pulidos por el tiempo.

Muros qué tienen alma, voces, tesoros, dentro.

Ah, cémo ellos vieron pasar la vida,

cédmo se sintieron desplazados por otros muros -

- altos, flamantes, blancos. -

Pero algunos, sin embargo, .

sienten el caliente embarazo del musgo.

Ah, cémo tienen corazén fresco de arroyo

y el viento que los conmueve algo lejano de isla les
imprime.

Otros —esos si han reverdecido de nuevo—

'—hablo de los muros humildes, chatos, casi celestes

de los tavaderos.

Los lavaderos en cuya ancha puerta de corralén
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se alza una bandera helada del color de la plata,

una bandera de cinc, inmévil, pero tierna.

Una bandera proletaria y sucia a la que es lindo

contemplar bajo la nieve o bajo la [luvia

entre las luces que ablandan la calzada, entre el aire
duro. -

Entonces las banderas de los lavaderos aIegran- las
paredes

que tienen un fresco corazén de arroyo.

Detrds, con las manos en las bateas, suefian los chinos.

Lavaderos de Paris, de Buenos Aires, de San Francisco.
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UsiNa

Hay gente que desde la acera contempla las siluetas
negras,

mira

el ruido siempre igual de las poleas veloces y de los
aceitados émbolos. '

Que sabe del tremendo rencor, que sabe de ese pulmén
fatigado '

y de ese largo respirar de humo. : -

Hay en el mundo banqueros braquicéfalos y jueces
cornudos.

Hay los que ya no creen en nada y los que esperan todo.

Hay si, la musica sucia y amontonada de las usinas

levantadas, vibrantes, en el rinén de las enormes
ciudades.

Unas no conocen domingo ni descansan jamds

y a veces, como las madres, dan sus hijos para la guerra.

Otras, como los hombres, devienen inservibles y
miserables

montén de tapias y de hierros indtiles

en el rifién de las enormes ciudades.

Otras descansan porla noche con el suefio pesado de
los pobres,

bajo las agrias lunas, entre el dspero viento,

con algo de cdrcel y de cementerio; ’

y oyen con sus oidos llenos de polvo el ladrar de los
perros.

Es por los que.viven en esas usinas que yo siento pena. .
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Es para esas usinas sordas, de oxidados soles,
de gruesas lluvias

—que me ahoga este poema.
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RIACHUELO DE LA VILLETE

Cualquier tarde.

Yo anduve por sus muelles

sombrios, largos, de fluviales nombres
—Marne, Loire, Oise, Seine.—

Las aguas sucias de petroleo y aceite.

‘Hablo del riachuelo proletario, abandonado,

a los pies de Paris,

arrastrindose

igual que esos pontones de maderas cansadas
que cargan vino, cemento y cereales

y por la noche cuidan los perros guardianes.

Esos perros lanudos, atorrantes, tan humanos,
de sordos ladridos y turbias miradas

que a veces cuelgan en los viejos puentes

una tristeza dolorosa y extrana.

Boliches para obreros y ladrones
que al mediodia comen carne de buey y hablan
de cosas importantes.

Mostradores maduros de pufietazos y de canciones

moscas aplastadas contra los vidrios por los mocosos
sin calzones.
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Riachuelo escurridizo, estrecho, verdoso, gris, nublado
siempre '

su cielo de taller, de aserradero, de molino harinero

su horizonte de fibricas en donde

suefian las chimeneas.

Calles tortuosas y humedas que mueren en sus bordes,

calles angostas de sonoros nombres,

de alzados nombres populares

queridos al oide de sus habitantes.

Calles que vienen de los mataderos

¥ traen todo el rumor y todo el polvo de ese arrabal

de las insurrecciones, de las resignaciones, de los
asesinatos

de los entierros pobres,

de las ferias trashumantes y los circos sin nombre.

Faroles rezagados y ventanas de visillos ahumados.

Bassin de la Villete tan humilde, tan trgico,

hermanito menor del Sena, desheredado.

Una tarde, a Ia hora en que los nifios pobres vuelven
de las escuelas

y orinan graciosamente en sus orillas. -
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PormMAa DEL BOULEVARD
SAINT MICHEL

El viejo Bul Mich, la calle del mundo.

;Ustedes conocen sus ventanas grises, sus fanfarrias,

su alegria de colegial en libertad, sus muchachas,

el Hotel Dacia, donde vive mi amigo Daniel Schweitzer,

el Luxemburgo y el Cabaret des Noctambules?

El viejo Bul Mich de los antiguos puesteros

y los boliches de estudiantes y de pintores descarnisados.

Encrucijada de hondas librerfas y tugurios exéticos,

de canallas rincones en donde sofiaron y bebieron

veinte poetas, ya olvidados '

y fanfarrones lansquenettes. : <

Hoy tras el paredén de Pére Lachaise

descansa aquella gente miserable y sutil,

traviesa y errante.

Oscar Wilde, con su corona seca de letras doradas que
dicen:

“A mi inquilino”

se acuerda, se acuerda de cuando atravesaba

rumbo a la Closerie des Lilas

el viejo Bul Mich, al que tal vez yo no vuelva jamis.

Yo, de quien dirdn: Otro poeta ya olvidado

y que en él me interné alucinado

volviendo de los muelles con cuatrg libros raros

y una espesa borrachera

conseguida en el turbio rumor de los mercados.

Recodo de los gitanos. )
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Puerto embanderado de canciones de todas las lenguas

y de todas las voces.

Circo del arte, feria de la cultura humana, camino a
Montparnasse.

Un buen recuerdo, camaradas, lo vale.

Ese viejo Bul Mich de madrugadas altas,

de mujeres que nos amaron por amor,

mujeres sin mafana y sin ayer, usadas por todos

como los espejos y las palabras.

Ese viejo Bul Mich de quien dirdan: Una calle, ya
olvidada.

Porque las calles, igual que los hombres,

caminan un trecho por el mundo y pasan.

*""‘“ﬁ‘f“*&‘mﬁmyi
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Music-HALL

Music-hall que pinté Toulouse-Lautrec.
E! French Can-Can y el Cake-Walck
encendiendo en las noches sus trompos de colores,
en los abiertos patios bajo azules parrales.
Cita de los borrachds roménticos y los ladrones
‘ sentimentales,
y los pintores salidos del Cabaret de los Asesinos
y los furiosos enamorados
de la danza y del vino.
Vibrante music-hall multicolor, estallado
en la medianoche de las ciudades de ante-guerra.
Domingo de pecado en el Moulin de la Galette
bailado
con el pafiuelo rojo v la boina a un costado
por las devotas de Santa Catalina.
Domingo con un farolito en la esquina
como un apache desvelado.
;Conocié el Cabaret de la Bella Gabriela?
Artistas y canallas que amaban los burdeles y las
iglesias. .

Entonces Mc. Orlan tocaba el acordeén en Ei Conejo ~

- Agil
y el hijo de Fredé se murié en una gresca.
Alguno estd encendido todavia,
frente a los drboles de la calle ancha
donde hacia Navidad viene la feria
y las mujeres y los hombres cantan.
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Pero yo amo a los otros que atropellan mostradores
de cinc :

y detrds las muchachas y el ruido.

Y afuera el viento que rueda, sigiloso

bajo la luna fiel a la calle

y en la esquina se adormece, tranquilo,

como un vigjo gendarme.

ESCRITO SOBRE UNA MESA
DE MONTPARNASSE

Una tarde, por el ancho rumor de Montparnasse

por. ese aire de provincia tan confianzudo y claro

—cada ventana paga su pedazo de sol con una
cancion—,

anduve bebiendo el buen vino rojo y alegre como una
cancion,

rojo y alegre como una revolucion.

Y entonces pensé: ;qué haré ahora de mi vida?

Tengo dos amigos, un saxofonista y un vendedor de
globos.

Ellos me han dicho: viene el invierno y eso es terrible.

Los gatos se calientan al sol pero un hombre necesita

de la buena lumbre, de la buena carne y de la mujer

siquiera dos veces a la semana.

Algunas me han detenido en Montmartre

pero me piden cigarrillos y cien francos

y yo sélo puedo darles agiles besos casi inéditos

y hablarles de mi pais sin que ellas me comprendan

y decirles que Blanca Luz estd en México

sin que ellas me pregunten quién es Blanca Luz.

Una noche, bajo la vieja luna de Paris degollada en
los techos '

—la luna que alumbra a los enamorados y a los
cobardes—

yo vi ¢cémo en un alto balcon

se amaban un muchacho y una muchacha.
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Vengo de Buenos Aires, digo a mis amigos
desconocidos,

de Buenos Aires que es.tres veces més grande que
Parfs

y tres veces mas pequefia.

Y aunque mi sombrero y mi corbata y mi espiritu
canalla

sean productos perfectamente europeos

soy triste y cordial como un legitimo argentino.

Diria: soy un pobre muchacho abandonado aqui

como una valija rotulada en todas las aduanas del
mundao

y quisiera irme al Turkestan porque Turkestan es una
bonita palabra '

y mi amigo Michel Berboff nacié en Turkestan.

Pero si yo pudiera llevar a la practica algo que

hace dias reflexiono: ‘

jPonerme a gritar sobre la Torre Eiffel con afilados
gritos

_ para que venga una mujer y me amel!

;Conocen ustedes el Neuquén?

Allf hay cabaiias de troncos de drboles

y pulperias en donde venden cojinillos y libros de
Maurice Dekobra. '

;Y Tucumdn? En Tucumdn s6lo puede buscarse la
noche en los ojos de sus mujeres

y las guitarras de sonoras y floridas parecen patios.

;Y Mendoza? En Mendoza los nifios saben cantar

porque han nacido al borde de las acequias.

;Y La Rioja? Yo anduve por ahi adolescente y barbudo
como un gitano

y gané una eleccién con cincuenta pesos y una vaca,
absorto, como Buster Keaton.
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;Y Santa Fe? En Santa Fe vivi treinta dias en un
convento

con ocho frailes franciscanos que iban dobldndose

) hacia el suelo. _ _

Los duendes venian hasta mi cuarto trayéndome
briznas de sol

y por la noche se ocultaban en las hornacinas

para hacerles sefias a los perros sin duefio y a los
viajeros extraviados.

Nosotros tenemos ademds estaciones abandonadas,
pozos de petréleo _

y escuelas rurales, como en los cuentos de Bret Harte.

Pero lo que no tenemos es la alegria verdaderamente
constante,

la risa verdaderamente pura,

el corazén verdaderamente libre.

Y no se hable de mi corazén.

Yo quisiera

anunciar la funcién en los circos

dando pufietazos a las estrellas rojas.

Yo quisiera escupir los vidrios de un expreso de lujo

para que rabien los millonarios.

Yo quisiera interrumpir todas las comunicaciones
telefénicas

para ver si encuentro una palabra, una sola palabra
parami

y abrir toda la correspondencia del mundo por ver si
alguien,

una sola persona, tiene un recuerdo, un solo recuerdo
para mi.

Yo quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno,

hacer una revolucién con mis manos amigas del cristal,
delaluz, de la caricia

destruir todas las tiendas de los burgueses

2’-l9




¥ todas las academias del mundo

y hacerme un cinturén bravio de rutas inverosimiles
como Alain Gerbault

para que venga Blanca Luz y me ame.
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A MI AMIGO, EL ORGANISTA DE LA IGLESIA
DE SaN SuLricro

Voz de la soledad, esencia de los vitraux,

aroma de las imagenes, incienso de la musica, segador
de silencios,

aventurero, explorador del cielo.

- Sabe el secreto de tantas cosas vagas, inttiles, y por eso

de tantas cosas que seria necesario saber.

Alquimista.

Hace sesenta afios Jesucristo lo acompafia en la sombra
del templo

derritiendo su corazén de cera sobre mi:

—Yo, la pequenia Berta Metenier, mujer publica

que hoy ha recordado sus oraciones.

O sobre mi: —Yo, el ex penado de la Guayana que
creo en Dios,

O sobre mi: —Yo, el propietario de una casa de Saint
Antoine

donde se apestan cientos de nifios.

Charles Widor conoce a Juan, el Bautista,

y lo vio alzar el pufio cerrado sobre el mundo.

Conoce el trozo de jugosa carne - '

comprado en la feria de Vincennes.

Y el rio, cuando al pasar los puentes bajan sus
chimeneas

Los barcos tan graciosos y pequefios que parecen de
cuerda.

Conoce los carritos olorosos de aurora y de mercado
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v la escalera y el farol y el empedrado

y la vendedora de ostras que da saltos en el frio
echando humo por la boca, con la roja nariz

y los robustos senos, mientras espera ansiosa

que alguien venga a decirle frases de amor, brutales. ..

Y atraviesa los puentes encorvado, casi feliz diria,
acaso, un poco triste de su soledad

que de dos dnicas, grandes cosas se acompaita:

el érgano y la jarra de vino

de ilustre y cilido vino de Francia.
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LA CALLE DEL AGUJERO EN LA MEDIA

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad
y la mujer que amo con una boina azul.

Yo conozco la musica de un barracén de feria
barquitos en botellas y humo en el horizonte.

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad.

Ni la noche tumbada sobre el ruido del bar

ni os labios sesgados sobre un viejo cantar

ni el afiche apagado del grotesco armazon
telarafia del mundo para mi corazén.

iNi las luces que siempre se van con otros hombres
de rodillas desnudas y de brazos tendidos!
—Tenia unos pocos suefios, iguales a los suefios
que acarician de noche a los nifios dormidos.
Tenia el resplandor de una felicidad

y vefa mi rostro fijado en las vidrieras

y en un lugar del mundo era el hombre feliz.

;Conoce usted paisajes pintados en los vidrios?
;Y muiiecos de trapo con alegres bonetes?

;Y soldaditos juntos marchando en la manana
y carros de verdura con colores alegres?

Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera
y mi alma tan lejana y tan cerca de mi

y riendo de la muerte y de la suerte y

feliz como una rama de viento en primavera.
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El ciego estd cantando. Te digo: jAmo la guerra!
Esto es simple querida, como el globo de luz

del hotel en que vives. Yo subo la escalera

y la musica viene a mi lado, la musica.

Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda
alegres en lo alto de una calle cualquiera.
Alegres las campanas con una nueva voz.

T crees todavia en la revolucién

y por el agujero que coses en tu media

sale el sol y se llena todo el cuarto de sol.

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,
una calle que nadie conoce ni transita.

“Sélo yo voy por ella-con mi dolor desnudo

solo con el recuerdo de una mujer querida. .

Estd en un puerto. ;Un puerto? Yo he conocido un
puerto.

Decir: Yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.
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IMAGENES DE LAS VENTANAS

Las graciosas ventanas que yo amo. Con visillos de co-
lores vivos sujetos a la mitad, esos visillos con cadera como
los relojes de arena. ' '

Un nifio, lo primero que ve, lo primero que siente y
descubre, lo que le trae vibracién de sonido y de color, re-
velacién de luz, es una ventana.

Pero yo amo las ventanas de Francia, en barrios igua-
les ventanas iguales, y tan distintas, como un colegio de
huerfanitas uniformadas.

Yo amo las chimeneas y las ventanas. Pero otro dia can-
taré para aquéllas, uno de esos dias en que solemos levan-
tarnos con el corazén alegl:e y las manos sucias de los des-
hollinadores.

Ahora quiero hablar de las ventanas de Francia.

Porque la ventana italiana es grosera y gesticulante, rui-
dosa y multicolor.

Porque la ventana andaluza es recatada, hipécrita, ale-
vosa, y enfermiza e inutil sin el rostro de una mujer.

"y

Porque la ventana inglesa es medrosa como una cancel
de convento y las novias suelen utilizarla para ir en busca del
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hombre y del autobus entre ta niebla y jamés los mendigos
se acercan a ella. :

. Porque la ventana escandinava tiene dobles cristales
perpetuamente htimedos y jamds un nifio escribe con el de-
do el nombre de su maestra o el de un duende conocido.

Porque la ventana rumana es una ventana de conspi-
racién desde donde unos hombres con bigotes de alambre
arrojan papetes inutiles a la calle.

Porque la ventana brasilefia es verde, amarilla, chillo-
na, como la jaula de una cotorra.

Porque la ventana rusa es dolorosa, retorcida, peniten-
te, como el alma del pueblo ruso.

Porque la ventana argentina tiene algo de fonégrafo, al-
go demasiado doméstico y vulgar.

Pero la ventana de Francia es alegre y cordial y en ella
quedan bien, ya el rostro de una mujer, ya la naricita de un
nifio apretada contra el cristal, ya el perfil de un hombre de
bien que fuma tranquilamente su pipa después de haber
arreglado la cuenta al especiero.

Pero la ventana de Francia, la ventana que yo canto y
quiero, es risuefia, limpia y graciosa y cualquier trapito, co-
mo a la mujer francesa, le queda bien.

Pero la ventana de Francia, la ventana que yo canto y

quiero, es algo asi como un 14 de julio, a plazos, alegre, ami-

ga, dicharachera. Y cuando se fatiga demasiado se pone a
meditar, como un soldadito sobre su tambor.
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SEATST

SOBRE LAS CATEDRALES,
SOBRE LA GUERRA

Le digo que los hombres no pueden levantar catedra-
les tan hermosas como éstas, porque ya Dios es algo con-
quistado. ;Quién realizard un hermoso vitraux, parecido
siquiera al mds simple de la catedral de Chartres, si ya la
musica se ha encargado de inutilizar la funcién del vitraux?

Los hombres de ayer, los que decoraron Nétre Dame
de Paris con la fervorosa estrella de tono azulado, debieron
conquistar a Dios para nosotros y se esforzaron en construir
catedrales goticas para acercarse a él. De ese esfuerzo nacié
la expresién mis pura de aquel tiempo: la Sainte Chapelle,
donde queda bien la sombra del rey San Luis y donde los 4n-
geles que no pudieron llegar al cielo vienen a refugiarse dn-
dole un color especial en el crepasculo.

Los hombres de Europa hablan todavia de la guerra.

Europa es un soldado dormido sobre su mochila.

Se despertara protestando al encontrar frio y desabri-
do el puchero y blasfemard al retirar sus pesadas botas del
fango de la trinchera.

Alguien fue a hablar con un ministro ruso, y éste le

contesté: Amigo mio, lo inico que ahora me interesa es la
escenografia.
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He visto bayonetas asomando de la tierra y he pensa-
do en‘los esqueletos que las sostienen exactamente como
quedaron cuando estallaron los obuses.

Pero en Francia me dijeron:
He aqui un hermoso. monumento.

;Qué podremos hacer nosotros para reconstruir este
antiguo templo?

v

Un cristo de palo, arrinconado entre un montén de es-
combros, meditaba, con la sien agujereada por una bala.

s

;Qué iremos a conquistar para renacer? ;Qué nos falta
por conquistar?

Y comprendieron que el porvenir se les escapaba de las
manos.

Alguien podria decir: yo les invito a conquistar el por-
venir, como a un juego de nifios, en la escuela, cuando to-
dos los juegos se han agotado, y surge uno, desconocido y
simple.
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RESTAURANT DE LA SALAMANDRA

Bailemos y cantemos nosotros
que nada tenemos que perder

ALOYSIUS BERTRAND

Santa Teresita del Nifo Jests jugaba con la mufieca de
trapo cuando la Virgen aparecié ante sus 0jos.

Me pondria a cantar y bailar porque Santa Teresita es
hermosa y yo un pobre muchacho inutil, hasta para ganar-
me la vida con los titiriteros.

Estoy en Lisieux, con un camarada y algunos francos.
;Comnoce usted Lisieux, en la Normandm hacia el noroeste
de Francia? .

iAh, de la buena sidra normanda! Ahora, en el antiguo
Restaurant de la Salamandra, yo aguardo también una visién.

;Conoce usted la rue de la Paix, una mafana de sol,
mientras Santa Teresita duerme en su lecho de flores, rodea-
da de cristal, de un claro cristal, y la rue de Fevres, coloredn-
dose de quincallerias el ajado rostro? '

Yo volveria a leer, no sé por qué, “Mi Hermano Ives”

O “El Tambor Legrand”

Los vitraux de la iglesia de Saint Jacques contaban his-
torias de santos.

Y el padre de Teresita es muerto y s6lo una hermana de
Teresita es viva y Teresita es muerta.

Pero la buena gente normarida le ofrece genulmente su
homenaje, una palma y alguna ligrima. Ahora, hacia las do-
ce, se oye chocar de vasos. Porque la buena gente de Francia
tiene tiempo para amar y tiempo para beber y cantar.

Y tiempo para esperar que los buenos viejos gobiernen
el pais. Los buenos viejos de Francia estén como ella fatiga-
dos, pero como ella aman el vino y tienen espiritu alegre.
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Ninguna mujer me quiere y he visto pocos nifios en el
Mediodia, en la Normandia, en Carcasonne y Trouville, por
ejemplo; pero, frente a mi racién de Camembert, como un
perfecto francés, escancio despreocupado mi copa de sidra
y mi corazén estd feliz, como el de la graciosa emperatriz.
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FL ALBERGUE DE LA CAMPANA

No perdurardin los poemas escritos
por bebedores de agua

Horacio

Mientras los estudiantes japoneses aprenden a bailar el
tango en las “boites” y al entrar més tarde a la Sorbona ple-
gan su sonrisa como una servilleta, aqui en la antigua taber-
na, dos drabes especialmente contratados por la Wagon Lits
divierten a los comerciantes de Chicago y nosotros, noso-
tros bebemos el cdlido vino de Francia.

Pediria un saxofén y una langosta de colores y una ga-
lera gris.

O una hornacina para ubicar a ese burgués con los ojos
verdes, e hinchado de gruesa cerveza.

O un grimorio para conjurar a los duendes que ador-
naron la cripta, apta para los escamoteos del célebre juga-
dor Oarkurst que aquf desplumaria con admirable facilidad
a los turistas, mientras el pelirrojo del piano canta “Mi tio
tiene un chaleco de pelo de cabra” o “Quiero un tambor en
las orillas del Bam Bam Bamy”...

O una sonrisa de muchacha del bosque servida para mi
por alguna “tzigana” especialmente contratada por la Agen-
cia Cook. ‘

Pero no se trata de pedir sino de dar y yo esta noche no
puedo dar otra cosa que mi alegre corazén.

Somos camaradas, es verdad, ante todo. Amamos el
buen vino y las risuefias mujeres y llegaremos a tener una
novia en cada puerto.

Y creemos en Dios, en los sabios alemanes, en los co-
munistas rusos, en los estadistas franceses y sobre todo,
sobre todo, en este “gnomo” de cabezota colorada y orejas
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puntiagudas que con voz de falsete, entra a anunciarnos
que la mafiana estd en la calle.
o
En la calle en donde “yace el corazén”, en la calle que
da a todos los azules caminos de Francia.
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LA MERE CATHERINE

Ei hombre que se acuerda de cada dfa se
consurnird en una rabia inutil

LeoNoOVv

Quiero acordarme de algo que sofié en Buenos Aires,
al comprobar que Buenos Aires no tenia alma.

Quiero acordarme de un pais dibujado sobre el vidrio,
una tarde, lloviendo, mientras el organito daba vuelta al oca- _
so y de la tierra subfa un perfume conocido. También he vis-
to en Paris organitos.

Quiero ubicar al figén de la Mére Catherine, que ya co-
nocia, tanto, como a ese perfume de mi querida tierra.

He aqui que estoy en el viejo Montmartre, en la Place.,
du Tertre, y hasta mi llegan los colores de los cartelones, que
me emocionan porque, como los espejos, tienen alma.

He aqui que la vida es diferente: he aqui que hay un sol”
y un vino distintos y yo soy el hombre triste de los hoteles
que acaba de encontrar un amable refugio y un rostro ama-
do, y una voz que ya estuvo en otra mujer, y una mujer que

ya estuvo en otra tarde, cualquier dia, en una ciudad de pa-

50, en una de esas ciudades llenas de despedidas.

He aqui que los tejados son tejados, y las piedras pie-
dras, y a todas las cosa$ se las puede llamar por sus nombres.

Y por una muchacha es servida la buena mesa. Ella no
me comprende y yo sonrio como un nifo deformado por
un cristal.

He aqui que la vieja Mere Catherine ha dejado escrito
que: “Viva el buen vino, el buen amor, la buena mesa y la .
buena cancién”... :

Después de todo, amigos mios acodados ahora al pa-
norama mis lindo del mundo, ;qué cosa hay en el mundo
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superior al buen vino, a la buena mesa, el buen humor yla
buena cancién,

Todo eso, y hacia atrés, ya olvidados, los malos dfas de
miseria y hastio, suelas consumidas y ojos con suefio, y de-

“larite, 1o esperidos, los malos dias que seguramente vendran,

de miseria y hastio, suelas consumidas y ojos con suefio.

No importa, porque ellos seran compensados alguna
vez, cualquier dfa como éste, con un buen vino, una buena
mesa, una buena cancién y un buen amor,

TRES POEMAS DE ALGUN PAIS

La ceENA

Vino el enano con el gorro rojo

y sobre el lomo de la vaca pinta

vino el faisin, y la paloma blanca

con el alcalde y la primer corista.

Me pregunté dénde quedaba el bosque
me pregunté dénde vivia el viento

me pregunté qué luna era la luna

me preguntd lo que tenia adentro.

Le di una llave de oro y un candado
y un arcén del olvido y del recuerdo
y una biblia en olor de madreselva
y una veleta con el gallo viejo.

Era en el mismo corazdn del viento.
La cabaifia y un cielo de marinos.
Al frente la amargura y el olvido

al fondo la aventura y los espejos.
Allé volaban dngeles oscuros

y angeles ciegos por el otro lado.
All4 batian alas miserables

y alli las alas con un grillo mégico.

Se fue el enano con el gorro rojo
tarnbién la vaca y la paloma blanca.
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Se fue el faisdn con el sefior alcalde
y la corista se esfumé en la danza.

LA NOCHE

- Pregunta quién trajo los cuatro velones.

Esti en el jardin, estd en el jardin,

Pregunta quién trajo los cuatro velones.

Serdn para ti, serdrn para mi.

Pregunta quién trajo los cuatro velones.

Una sombra gris, una sombra gris.
Corre los visillos que viene la noche
anduvo en el valle y estd en el jardin.

Lobo que tenias color de horizonte
y amabas al santo Francisco de Asis:
tengo la escopeta y el zurrén y tengo
perddn para ti, perd6n para mi.

Pregunta quién trajo los cuatro velones.
Yo era adolescente y amaba a un retrato.

Pregunta quién trajo los cuatro velones.

Cuando los enciendan me iré caminando.

LA TRASTIENDA

¢Va en la carreta Scaramouche?
;Y mt amigo Francois Villon?
Piéd Blanc aguarda en el recodo
con el pufial de su rencor.

Oh, la taberna, el vaso tosco,
la mesa dura, el piso fuerte.
Los velones han encendido

y en la ventana estd la muerte.
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A la trastienda llegd ya

toda cubierta [a duquesa;
golped tres veces en la mesa
¥ yo soy quien respondera.

Sobre el tonel que estd vacio
he de subir, mis camaradas.
Soy el poeta, estoy contento
y la duquesa estd borracha.

Pero me iré porque el camino
no tardard en reconocerme.,
Los velones han'encendido
y en la ventana estd la muerte.
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Tenia un colibri embalsamado

y una caverna azul en un espejo.
Los pingiiinos vendian las entradas.
Entonces debutaba un dngel nuevo.
Pero mi cebra, de cualquier manera
y es lo que yo debo decirle a usted,
canta, baila, se saca la cabeza

y se aleja en un pie.

POEMAS DE LA VIDRIERA
DE UNA JUGUETERT{A

Uangnaan, nainainar, hacian las gaitas entre el centeno.
El hombre del banco tiene un parche en el ofo.

JoHn Dos Passos

Yo soy el duefio del ferry-boat.
Secuestrador de la Guardia Negra.
Me he colocado en el oido

el caracol de la taberna.

Canté los cielos de pizarra,

canté los tineles sonoros

y lo que tiene alguna gracia:

las diversas clases de fosforos.

ENTRA EL PEQUENQ DESHOLLINADOR:

Hice un teatro con cuatro barajas,
compré un sandwich de chorizo de perro,
con la escobilla en el aire, en el aire
desholliné chimeneas del cielo.

Negros estin mis cabellos, mis manos
‘negras estan y tan sélo mi voz

desde una clara colina de p4jaros

baja hasta el valle de Amita, la Ciega.

ENTRA EL DOMADOR DE LA CEBRA CELESTE:

Mr. Arturo Gordoen Pim tenia

un viejo libro de misterio, un libro
que sefialaba rutas escondidas

en el Pais en donde da lo mismo.
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EL DUENOQ DEL FERRY-BOAT:

Yo soy el duefio del ferry-boat.

- Secuestrador de ta Guardia Negra.

Tengo un pequefio tubo, un tubo,
por él se ve el Japén, la Grecia,
una funcién de marionnettes,
una luna color vicleta

y una pelea en el café

de Briyjula la Costurera.

Yo soy el duefio del ferry-boat
contrabandista de jengibre.

La vida es breve y soy feliz
porque aqui el mundo se divide:
por aquel lado la ciudad,

por alli el parque bullicioso

y mi alegre ferry-boat

sonando su sirena de oro.

LA vOZ DE LA MUNECA PINTADA!

Yo quiero que escale ef balcon

la luna. El grillo, el viento viento.
Los panqueques valen a diez

y estd vacio el monedero.

No sabremos la muerte muerte
cuindo vendra por el camino.
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Mi corazén cuando despierte
la torre torre, el pino pino
serd feliz, serd feliz,

¥ yo con gorra de marino

iré a vivir en el pafs

pais en donde da lo mismo.

(Entra “el hombre del banco que tiene un parche en el

0jo”. Jimmy Herf escribié estos versos.)
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Los MARINERITOS

Los marineritos junto al agua graciosa y alta como
una colina. '

Los marineritos con la solapa dorada de.una sonrisa.

Los marineritos con la gorra azul de un canto alto y
gracioso.

Los marineritos en el viento verde sobre el muelle

roto.

Hay un muelle roto por donde asoman las lengiitas
del agua

y las piedras de siete colores.

Enfrente un cartelén oblicuo y destefiido que dice:
Bar de Rotterdam, '

——me acuerdo, me acuerdo de otros puertos:

Cadiz, Cherburgo, San Fernando, Marsella,
Boulogne...

Me acuerdo de una musica acostada y confianzuda.

Me acuerdo de una musica fresca, desnuda y madura.

Me acuerdo de un reloj de lata y un trencito de
chocolate

y de una pipa de boj contando historias de piratas y
angeles.

El muelle roto, el viento verde, la vela blanca.
El Pirata Rojo.
La Reina Pintada.
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Los marineritos con un vaso de vino, un huevo duro
Y una cancién resucitada.

Los marineritos con un ancla de oro y los tobillos
torcidos. R

Los marineritos con las manos juntas y los ojos
dormidos.
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MARIONNETTES

Conozco maés de un barracén
de titiriteros, inmundo.

Of muchas veces la cancién

de la alcantarilla del mundo.
Conozco burgueses tranqguilos
que van a hacer la digestion
mirando los dorados hilos

que maneja el operador.

Mas prefiero la soledad -

por la que, libres, los fantoches
van discurriendo por las noches
bajo lunas de corta edad.

2

Afuera el mundo, el munde, el mundo,
el mundo con sus ministerios

y con sus doctores profundos

y con sus escasos misterios.

Un platillo al aire, una mesa.

Guignol danza en las Tullerias

y luego camina en la cuerda

riendo de nuestras pobres vidas.
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—Le presentaré a esos sefiores,
que tienen el alma de trapo.
Vagabundos, merodeadores

y fulleros y trotaocasos,
mentirosos y bebedores,
aventureros y sonimbulos,
que tienen el alma de trapo.

Al anciano Punch de Inglaterra

que compré Suez por un doblén,

Petrouchka, terror de la tierra
que hizo una revolucién.
Guignol que es apache y poeta
¥ pendenciero fanfarrén.
Kasperle, amigo de la guerra

y Kasparek el gran bribén

que se divierte a su manera

y eché abajo a un emperador.

3

Pasen adentro. A un ademan
se alzard el dorado telén

y comenzard la funcién.
Pasen adentro, a un ademin
las marionnettes dan, dan
tres vueltas y después se van.

Punch en Peticoat Lane
tiene casa de compra y venta.
Y en Nipoles hace fortuna
por las calles Polichinela.

Petrouchka en Rusia incendia granjas

y en Nuremberg, en Nuremberg
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Kasperle manda un batailén
y Kasparek se rie en Praga

de su orgullo y su presuncién.
Las marionnettes dan, dan
tres vueltas y después se van.

Pero Guignol bebe cerveza
y en el estrecho bal musette
junto a la picara cancién
baila la java. Afuera, afuera
el vigilante de faccién.

4

3Qué pasard al mundo, Dios mio?
;Qué pasard? Bailan los nifios
sobre el puente de Avignon

y bajo el puente corre el rio

y sufro mal de desamor

y me muero de hambre y de frio
y sobre el puente de Avignon
bailan los nifios, nifios, nifos.
Laluna, viento de carton
abofeteando flacos pinos.

Sobre la cruz de los caminos
espantapidjaros mi voz.

:Donde estd el furor del Rolando
y la gracia del Burratino?

El uno es un mufeco a mano

el otro es un mufieco a hilo.

La vida es breve, el tiempo corre.
Hombres, los hombres pasardn.
En donde estaba estd la torre,
los arcabuceros no estdn.
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Mas los mufiecos siempre vuelven
dan unas vueltas ¥ se van,

Y todo es eso mi querida.

Pasar, la tnica funcién,

funcién de muerte, funcién de vida,
pobre aserrin el corazén

pobre mdscara destenida

nuestra tlusién,

Los que ayer estaban no estdn

~—cudntos rostros se han esfumado—.

Sobre la lona del tinglado
Las marionnettes dan, dan
tres vueltas y después se van.
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QUISIERA HACER CONTIGO
UNA PELICULA HABLADA

Oye muchacha que hablas con la nariz y eres pecosa
y tienes veinte afios y una ambicién muy grande

y ese novio plomero parecido a Nils Asther

y una pantalla verde sobre la azul mirada:

Quisiera hacer contigo una pelicuia hablada.

Cantan sobre los drboles los pijaros pintados.
Mujeres con canastas vienen de los mercados.
Aqui construyen, veo los hombres y las luces,
arafias, esqueletos, mapas, vigas y cruces.

En blancos edificios brillantes ascensores,

de sétanos flamantes suben nuevos rumores.
Pienso en ideas veloces que van del corazén
hasta el cerebro igual que una exhalacién.
Tiendas de cinco y diez. Cansados jugadores
columnas de colores en las peluquerias

casas en cuyos largos y estrechos corredores
son de iguales colores las noches y los dias.

Y un puerto. Un puerto es siempre paraje bien querido.
Alli estdn la aventura, el recuerdo, el olvido

y el ansia de partir que ;quién no la ha sentido?
Un puerto, las tabernas y el mar todo llovido.
Pero te digo, digo, tu boina colorada

bien vale un délar y cincuenta.

Quisiera hacer contigo una pelicula hablada.

Y algo mds que no entra en la cuenta.
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GEORGE BANCROFT

Andar puertos nostilgicos por la noche. Tabernas
escondidas que un nombre inofensivo ampara.
Coraje a flor de pufio, mano habil descuidista

de artista fracasado y de ladrén artista.

Andar porque en los muelles la densa niebla existe
¥ la linterna de la ley la agujerea lejos,

porque en los bal musette entre los acordeones
bailan deformes cuerpos dentro de los espejos,
Andar risuefio el rostro cuando el alma mis triste.

Andar porque en los muelles la densa niebla existe.

Un amigo derecho en la amistad como 4rbol,
Rostro curtido en donde se abre la carcajada.
Un enemigo pronto en el coraje, altivo,
directo y convincente como una puteada.

Un corazon alegre de vagar, una mano
abierta al golpe noble y al apretén hermano.

Yo conozce Chicago, almacenes del mundo,

La ronda policial, el paso sigiloso.

En mi oficio hay un algo de noble: la amistad, I
camaraderfa como en la guerra, digo.

Tengo a Victor Mc Laglen que piensa lo que yo.’

Lo conoci una noche cualquiera en San Francisco.

Tengo una nueva risa grande hasta la corbata

¥ una mujer que ama sin miedo y que me sigue.

No acuso nunca el gesto del hombre que delata

ni del que huye ni del que persigue.
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Soy un oficio bravo que camina y se gana

[a roja copa, el rubio tabaco, el plato fuerte.

Un hombre que se rie de los hombres y sabe

que en este mundo inmundo y sin fe, lo de menos es

la muerte.
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EVELYN BRENT

Evelyn Brent de ojos rasgados y de sonrisas palidas.
Un dia, en San Francisco, en el café de Morgan la
conoci.

Evelyn Brent amiga de los ladrones y las prostitutas.
Evelyn Brent serena carne viva del alma.

Oh lo que sabes tu de andar entre la noche
oh lo que sabes tu del polvo hiumedo vy rojo
que vuela sobre las madrugadas temerarias.
Oh lo que sabes tu del naipe preparado,

el botellazo a tiempo, la huida que no falla,
Oh lo que sabes tu de amores clandestinos,
de barajar sonrisas y barajar destinos

y danzar entre el humo de las malas palabras.
Y de la hora cuando por el boquete abierto
desliza su alevoso punal la madrugada. -

“Conoci a una duquesa que amé a Frangois Villon

y un dia, en una gresca, le alcanzé su panuelo.
Tuviste el mismo gesto para George Bancroft

y en lugar del pafiuelo le alcanzaste un revélver.
Oh lo que sabes ti de mujeres y de hombres.

WiLriaMm PowELL

En el Qeste del Centro lo conocié Bret Harte,
tenia como Oarkurts maneras femeninas.
Usaba un diminuto revélver de sefiora,

y una mirada fija y brillante, de vidrio.

Fue jugador. Su vida fue una partida brava,
el péker, el amor, el contrabande, y tuvo

la impasibilidad de un filésofo escéptico

que descubre lo intitil y pequeiio del mundo.
Pasaba entre el rumor de la ciudad con un
aire de distincién displicente, y tranquilo. .

Y en el tapete verde sus manos, parecian
manos de dngel malvado, de operador de cine.
Andy Tucker y Jefferson Peter no tuvieron

su gravedad, su seriedad, su mistico

sentido del delito y la aventura.

El delito era una religién para €L

Nunca perdon6 a nadie, por valiente, seguro.

Siempre cayé en su ley, dando el pecho, de guapo.

De todos los impuros nadie como él, de puro.
Justificé sus triunfos murmurando: la suerte.
La Unica partida que perdi6: con la muerte.

De juramentos y de sacrificios y de escapadas stbitas.
Evelyn Brent amiga de los ladrones y las prostitutas,
j Carne viva del alma, luminosa y desnuda.
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BAjo FONDO DE BARCELONA

Calle Nueva de San Francisco, vieja, tan vieja que las
paredes de sus paredones estdn gravidas de tiempo, hincha-
das de afios. '

Las prostitutas brotan de sus dngulos podridos y ver-
dosos y en el fondo de los zaguanes chillan los invertidos.

Contra los espejos de los bodegones se estrella el estré-
pito del bombo y los platillos, temeroso de los guardias.

-Como aletazos de murciélago, los golpes de mano lla-
mando al sereno, portero del infierno, de ojos duros y ma-
nos de escruchante.

Hasta aqui llega, apagada, la voz del piano automitico,

sucia, entrecortada, enferma, del pulmén fatigado de la noche.

El viento me empuja, como la mano helada de un po-
ticia. '

Las prostitutas,

El viento las empuja, como la mano helada de un policia.

Un vagabundo ha colgado su méscara rofiosa en la vi-
driera rojiza del Bar Chino.

BEeBAN KINOT
Un Rodolfo Valentino, afeminado, gaucho y torero.
ToDOS LOS GAUCHOS BEBEN KINOT

Al Bar Internacional han entrado, un manco, un cojo,
un ladrén y un maqueraux.
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La calle, urinario publico, se hace mds estrecha en el
mal olor y la sombra.

El ciego de ojos agusanados estira la goma de una copla
de cdrcel, de cementerio, de incesto y de crimen. En un plati-
Ho de lata los hombres dejan caer monedas y maldiciones.

Mis alld, eri una antigua casona, el marinero inglés se
ha puesto a orinar bajo la hornacina apagada en donde San-
ta Eulalia pide un poco de esencia para su limpara.

Elviento lo empuja, como la mane helada de un policia.




LA GrRANJA DE ViLLa Rosa “La CRIOLLA”, CAFE CONCERT

Yo, marinero, estoy aqui en la tierra

donde las aventuras y las muertes son mds pequefas.
Nosotros, nosotros podemos hallar al mar

dentro de un caracol, o de una taberna.

Taberna La Criolla encendida de letreros, estallada de

Aceitado y bestial , con su bocaza negra y su rostro azul,
dos patillas caen hasta el cuello y de su estémago de fuelle
sale el gusano congestionado de la copla.

Mujeres de ampulosas caderas y de altos peinados ta-
conean sobre el tabladillo.
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‘ Oh, granja de Villa Rosa, perfumada y vibrante, con tus gritos
! soleras, tus pipas de manzanilla y tu alegria dolorosa. en el costado infamante de esta ciudad mediterrinea.
i El cantaor, apuiialeado en la cintura, se dobla sobre el Taberna '

de gruesa voz enronquecida y mantones desflecados

y mujeres que despiden olor a estufa de posada

y tienen la vidriosa mirada

de la morfina.

Taberna que me atraes con tus dos alas grandes,

la una verde, la otra roja

y tu musica apretada y loca.

Yo he pagado la peseta del ponche, el real de gambas

y esta gorra, un duro.

Me empuyjas a la danza, la boca hinchada, los senos
blandos,

la media agujereada. ,

Tu alegria es espaiiola, legitima, y escupes como un
carretero. :

Me dards una noche.

Generosa. Tt eres cordial y me dards una noche.

Mariana La Criolla estard vacia y un vaho espantoso

. empaiard los cristales de las puertas.
Habremos andado un paso més en nuestras pobres vidas

- || bangquillo como una flor exética.
e P El humo de la copla oscurece ¢l techo.
' Estamos rodando, rodando, en el declive del alcohol y
. DR '. . del recuerdo.
N Recordamos.

B Rt ' Algo que pudo acontecernos.

" Lo que pudimos ser.
‘Lo que no seremos jamds.

o Y una sed, una sed insatisfecha, de garganta irritada,

| ensangrentada, como si nosotros fuéramos el cantaor.
: Como si hubiéramos cantado toda la vida en un desier-
to de piedra.

i
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cuando La Criolla se abra nuevamente a los hombres

de la tierra p s
- EEAnS, TALLER DE ESCULTURA RELIGIOSA
donde las aventuras y las muertes son méis pequefias. R :

Qué bien estds ahi, frente a la posada del Farolillo.

i Taller de escultura religiosa.

S Mi abuelo, Don Estanislao Gonzilez, era imaginero,

T Imaginero.

L5 Qué hermosa profesmn y gué hombre mads borracho.
En las tabernas, en los hospitales, hacia sus imdgenes.

o . Cristos llagados y virgenes sensuales. Cristos y Virgenes de

oy ' Espaiia, tan humanos.
: :‘ _ A veces, asomdbase para ver el paso de las procesmnes
Ll ' y en los burdeles hablaba de Dios y armaba bronca.

. _ Espania. i
R " Pequerio taller de escultura rehglosa, humilde y esqui-
; o nado.

A - : Oh, que oiste el paso discreto del alguacil.
: El ruido de la Hhuvia sobre los tejados.

- Oh, que viste a los imagineros inclinados, barajando
A e simbolos en las manos traslicidas, de tuberculosos, de tasa-
L dores o fulleros.

Preparando la hermosa mentira, la tremenda verdad,
. que, por los siglos, hace descubrir a este pueblo, llagado, li-
2 rico, sensual.
" _ L Como los Cristos y las Virgenes de Espafia.

"




La soprA DEL CUARTO DE HORA

Sopa del Cuarto de Hora, gruesa, olorosa, mientras
afuera pasan mujeres robustas y los nifios juegan bajo la lu-
na de C4diz, 1a luna que se bafia en el mar todos los dias.

Conozco la Catedral y sus tesoros y la sillerfa del coro
traida de la Cartuja de Sevilla y una calle angosta, con col-
mados, tabladillos y tiendas con vidrieras iluminadas.

Conozco el ventorrillo de Rafael y la escollera en don-
de hacia las cinco, la tarde pone sus redes a secar.

Bah, pero si todo acaba en ti, si el mundo se deshace en
tu humo aromado de especies, oh, sopa del Cuarto de Ho-
ra, grasosa, caliente, preparada por la ilustre fregona en la
antigua cocina en donde cuelgan morcillas, jamones, chori-
zos y telas de arafia.

Sopa picante, espesa, reconfortante, caldo, mariscos, pi-
mienta. )

Y después, el amor, mientras hasta nosotros llega la
sorda numerosidad de rumores de la juerga arrastrada, ha-
ce horas, en el ventorrillo de Rafael.
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PARA GRABAR UN DISCO

Vengo de gritar tu nombre, mujer de dngulos, 4spera 'y
loca, vengo de gritar cuatro veces tu nombre con la boca lle-
na de piedrecillas.

Mejor, para aprender a aborrecerlo que para olvidarlo.

Y dicho con sangre tu nombre fue el mds hermoso de
los nombres.

Me acuerdo de un bar envuelto en el humo de los ciga-
rrillos y en el humo feliz de unas voces ligeras y saladas.

Venian los contrabandistas a ofrecernos con voz de por-
terfa de convento, tapices y alfombras de Persia, elegantes pe-
rramus ingleses, lapiceras y collares de vidrios de colores.

Afueralos automdviles abriéndose paso en la compac-
ta niebla de la ciudad. .

Hablamos de mafianas con sol y de lejanos paises sin
millonarios.

Un dia abandoné el rincén del bar y recorri paises co-
mo los millonarios. '

En Cahors, en Gerona, en Chiclana de la Frontera, grité
tu nombre, que soné como el nombre de un pais. Yo acaba-

ba de conquistar tierras desconocidas y les daba tu nombre.-

Recuerdo que cerca del edificio de las Aguas Corrien-
tes hay un estrecho camino con grandes drboles a los costa-
dos; un tambo criollo en medio. Hasta alli llegaban los hu-
rras florecidos delas canchas de rugby o de tenis, del Club
de Gimnasia y Esgrima.

Si yo no conociera el color de la voz de Janet Gaynor
diria:
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Janet Gaynor debe tener una voz parecida a la tuya.
Escucha: conozco pueblos perdidos, acurrucados al pie

de altas montafias o junto al rio que atraviesan pequenas -

embarcaciones iluminadas, Chilecito, Totoral, Hootville,
Medicine Bend. Las diligencias llegan todavia a sus orillas y
el color de sus tardes tiene la vivaz bondad de tu mirada.

No podré olvidarte jamds porque comprobé tu presen-

cia en el mundo como comprobé la luz, el color y el sonido.
l Habia en el puerto de Santa Fe, hace algunos arios, un
bar que se lamaba de Hamburgo.

Y en la calle Necochea, una barraca de titeres. El titiri-
tero era florentino v en los tejados de enfrente la luna solia
enredarse en las ropas blancas, amarillas y rojas. ’

Pero es intitil, esto no te divertird gran cosa. Si vinieses
un dia hacia mi, que te amo tanto. Te recogeria en mi dul-
zura como la fruta recién arrancada en el delantal de los ni-
ﬁds, como los animales castigados en el rincén‘de la casa,
como los gatos muertos de frio en el rescoldo de los hoga-
res, como las canciones que vienen del mar en la curva de
los puertos.

Por qué estds sola, sola e indefensa en el mundo. Los
afios pasardn, y entonces serd imposible ponerse a gritar en
una mafiana de sol, y a correr. '
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PETROUCHKA

Ternura de canciones marineras dormidas sobre el
vientre verdoso de los puertos.

Aceite piadoso de la Juz, ternura de canciones conoci-
das por mi, vagabundo de los puertos. Puertos, partidas, las
palabras més lindas que conozco. Puertos, adioses, mistiles,
partidas, gaviotas, aventuras, retornos.

Tus ojos hacia adentro y el temblor de mis manos so-
bre tus senos. _ _

Tus ojos duros y perfectos. Fiereza de la santidad y de
la pasién; acero de caminos; voluntad alargada por todas las
vias de la tierra. Puentes de hierro-sobre llanuras calientes.
Todas las vias conocidas por mi, vagabundo de estaciones
abandonadas. '

Muiieco incendiario de granjas felices y tiendas avaras
que te has apiadado de nuestro dolor. '

—Camarada: atin queda un camino para la Revolucién.,

Pero prefiero tu carne verde y brutal, de Greta Garbo.

~ Con mi débil acordedn fatigado de indtiles madruga-
das te seguiré por todas las rutas del mundo, solo, mirdndo-
te y danzando a tu alrededor como los mansos osos de los
gitanos. '

Oh, muchacha, a tu capacidad de pecado y de santidad.

Oh, dngel impuro.
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Jazz-BAND

El hombre del pasilio se estremece al pasar por la cd-

mara del dinamo potente en donde s6lo tiene entrada un

mufieco azul, de ojos azules y ademanes azules.

Yo soy ¢l hombre del pasillo.

. Nuestra tristeza de hierro, nuestro silencio de hierro,
nuestra alegria de hierro.

Entremos al bar, la noche estd afuera, como el mar. El
bar parece un puerto.

Yo vi sus luces rojas desde lejos. La noche se tendfa a
sus pies como un animal herido.

All4 arden las avenidas gritando letreros luminosos al
espacio infinito. '

La luna igual que td, eh, apdrtate, porque el jazz rom-
per4 sus platillos sobre tu peluda cabeza. Cértate la melena
y la vida te sera més ficil. Enciende un cigarrillo rubio co-
mo esta copa de whisky dulzén que paladeo junto con la voz
de la muchacha del bar. '

Entra un contrabandista de licores.

Abre las piernas, descontorsionate en el charleston epi-
léptico y bullicioso, reconciliate con la vida que una nueva
alegria me ha venido a los ojos y un nuevo deseo me ha ve-
nido a las manos. Préstame tus senos, dame un montén de
palabras para arrojarlas a la calle, a la noche, al mar.

Entra un jefe de avisos econémicos clasificados.

Escucharis el ruido. Abre el paraguas. Este burgués ha
traido su paraguas, increible, como el viento que ronda nues-
tra felicidad posible. Puedo decir algo sobre la angustia. Soy
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feliz. Prepara el sonoro cocktail y recién mafiana me hablards
de la guerra, de los obuses que caen de los astros, de la trin-
chera fangosa y los tanques que escupen la muerte.

Entra un miembro de la Conferencia Naval.

Ahora quiero salir en un barco de hierro. Vivo en una
casa de hierro. Tengo carcajadas definitivas y ojos duros, re-
dondos y penetrantes.

El hombre que tenfa alma de prestamista, corazén de ca-
tedratico, gestos de procurador, estd caldo contra las piedras
de la calle. Me hablé de Kant y le eché cocaina en su copa.

La solemnidad caida contra la calle.

Yo soy un muchacho risuefio y fatalista que canta, be-
be y baila y de vez en cuando descabeza una siesta recosta-
do en la voz del saxofén.

Mi generacién estd perdida porque han olvidado ense-
fiarnos el fervor.

Alégrate, sin embargo. Afuera, el silencio de hierro. Los
vendedores de armamentos beben champagne.

No usamos reloj.

El jazz latiendo su sonido irregular, loco, sobre la tari-
ma, es el corazdén del tiempo.

[
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LA PIEDRA “ALEXANDRITA”

Uno de mis muiiecos se llama Fan Fan y otro Claudinet.

Amo los teatros de titeres de los callejones de extra-
muiros en donde siempre habra tres cosas lindas: la iglesia
traida de Paris con trinos especiales que musicaron la con-
version del ciudadano Guy Tabarie, la casa del tallador de
brillantes y el teatro de titeres. '

Mi carreta es vieja pero fabrica el musgo del suburbio
y los nifios se cuelgan de ella como del cuello de un abuelo.

Yo tengo la amistad de los nifios como un reloj nuevo.

Yo tengo la amistad de los nifos y el corazon cuadrado.

Uno de mis mufiecos se llama Fan Fan y otro Claudi-

" net. Los robé en el barrio de Santa Genoveva a un coleccio-

nador de estampas y los hice bailar en el plazuela de Con-
trescarpe.
Algin dia voiveré a Contrescarpe.

* ok ok

Yo conozco un callejon verdaderamente tnico en su
género. Quisiera llevaros de la mano a través de su apresu-
rado elogio con riesgo de tropezar en alguna de sus meti-
foras.

Alli los hombres pueden entrar y salir de los espejos, y
en los s6tanos los gnomos fabrican la niebla para la ciudad.
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Yo amo las casas altas y decorosas, las torres rigidas de
hierro y los puertos en donde los molinos harineros pare-
cen aldeas. Yo amo el panorama de las estaciones ferrovia-
rias, los expresos de lujo y los trenes proletarios.

Algin dia hablaré del trencito proletario de la Puerta
de la Chapelle.

Pero soy el hombrecillo que viene del pais de las casas
bajas, de donde salen los poetas, los titiriteros, los dictado-
res y las midinettes. ‘

Un dia hubo aqui una ciudad, una ciudad de patios
cordiales ¥ la luna bajaba hasta su tranquila felicidad en la
caja de una guitarra.

Vino la miseria y sélo quedé un callején cuadrado.

La ciudad ha muerto. Ha muerto como mi criado japo-
nés, como mi sombrero de tirador chino, como el pa;dnto
que me regalaron en el ingenio La Corona, Tenia que morir.

* A 4 A

En la época de mis relaciones con el general filipino
Flor Intrencherado, éste solia arrastrar a lo largo del calle-
jon el gusano baboso de un acordeén internacional. Mi al-
ma pegajosa aspiraba el vaho de las cacerolas diabélicas que
las viejas ponian a solear en las azoteas.

Todavia no gustaba las buenas comidas, el francfurter
de los carritos de Montevideo, las queridas neurasténicas, y
me alimentaba con alcoholes infernales y cablegramas in-
descifrables que venfan del archipiélago malayo,

Un guapo, William Powell creo, de una sola trompada
doblé el farol esquinero y para siempre el callején quedé
torcido como el alna de sus habitantes.

La luz del callején es cuadrada. Cuadrada como el fa-
rol, como el alma de los habitantes, como las cosas que, sin
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embargo, tienen ojos oblicuos. Es lindo atisbar por sus ven-
tanas el maquillaje de las coristas y de los vendedores de ob-
jetos inmorales que se desparraman por la ciudad después
de las doce.

En ¢l callejon de extramuros no hay relojes pero los
ojos de los gatos marcan el tiempo con el Ingersoll Radioli-

tos de su 6rbitas. Los gatos han sido domesticados, y hasta |

las auroras han sido domesticadas. Antes del primer esco-
bazo se anuncian con una densa oscuridad. La luz cuadra-
da baja hasta los sdtanos aplastindose, como ciertos titeres
de plomeo, derretidos.

Mi cuello, mi corbata, mi sonrisa, responden al dnico
cartel que cuelga un negocio del ¢allejon:

CUADRADO

Cuando el ultimo organito se perdié en las callecitas
del poniente, cuando en [a casa de enfrente el fonégrafo de
sonidos desencolados encendié su lunita negra, un hombre-
cillo azul se instald en el sétano. ‘

Yo escribia articulos en mi cuarto, sentado en el catre,
fumando, mientras afuera gritaban los chiquilines y, alo le-
jos, se veia la ropa tendida, de todos colores.

" Entonces fui a ver al forastero. _

Tenia una visera verde sobre los ojos que eran dos pie-
dras preciosas. Sabia que las mujeres aguardaban su labor
en la ciudad amontonada. Era el primer tallador de brillan-
tes y habia estado en la guerra, en Bélgica. Aprendi6 a mirar
las estrellas en los charcos,

Tener un amigo tallador de brillantes.

Tener un amigo que se llame Arthurs Jacobs.

A su lado habia una confabulacién de silencio y de
sombra. El silencio, me dije, rayado por el disco pulidor, tie-
ne facetas extraordinarias,
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Como me detenia ante la puerta de un cuento infantil
me detuve ante el aviso de su tienda apretindome el cora-
z6n por miedo a que me lo robara para colorear sus rubies.

Pienso que si él me regalara la piedra “alexandrita’, yo
harfa una revolucién. '

[uminando el ambiente de alquimia y de misterio una
lamparita de alcohol atreve su nerviosa lengua de lesna que
lame el ruido del taller.

Me parece estar inclinado en un muro himedo, mus-
goso. Es el ruido del silencio.

Yo vi, una vez, la piedra “alexandrita”.

Yo pude ser Lenin o Henry Ford.

ARTHURS JACOBS
TALLADOR DE BRILLANTES

Parece un minero metido en un overall azul. Aventura
audaz penetrar en la belleza. Un brillante puede explotar co-
mo el grisu.

Nunca estd solo porque las piedras tienen alma. Y la lu-
pa y las mintsculas herramientas con las que dibuja estre-
Has en los bordes inverosimiles.

También las piedras preciosas se mueren, seglin un ma-
nuscrito encontrado en un Monte Pio del distrito de Litc-
cherburgo. He visto algunas piedras muertas en la cajetilla
de maese Jacobs.

Los que conocen el callején de extramuros no me ne-
gardn que el disco produzca dos mil ochocientas revolucio-
nes por minuto, como cualquier republica centroamerica-
na, y que mi amigo Jacobs haya conseguido de una piedra
preciosa 280 facetas.

Hay un laberinto de matices.

Comprendo, si, comprendo. Nuestros pobres 0jos.

Jacobs ha reducido todos los ponientes y las auroras
que ruedan en el hueco de sus manos, en el hueco lumi-
noso.
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Dije: La luz cuadrada del callejon de extramuros. Los
amantes atraviesan su olorosa humedad y proyectan sus
sombras absurdas en las paredes irremediables, enlazados
como dos cobardias.

Yo amo a una judia que tiene en el estmago musica de
muifiecos.

—Vean, mi saco, mi sombrero, mi reloj, jtodo es cua-
drado! Cuadrados mis zapatos, mis anteojos, mis pantalo-
nes, mi lipiz Faber N° 2. ;No hay nadie que se compadezca
de mi? jDéme usted una sonrisa redonda siquiera! Digame
una palabra redonda.

Yo he visto la piedrita “alexandrita™: cuadrada.

* o+ %

He comprado muchas cosas en un escaparate del cen-
tro. He comprado un bastén con pufio de marfil; una caja
de opio con un dragén grabado en la tapa; una maquinita
para hacer cigarrillos; un remordimiento para entretener
mi soledad; una esperanza para apaciguar mi remordimien-
to; un sillén ventrudo y un viejo ejemplar de la Gaceta de
Vancouver.

Lo que no he podido comprar es el amor de la judia
que tiene en el estémago musica de muriecos.

Sédqueme de este callején de extramuros.

Pero es inatil, porque he de volver.

Hay aqui ruchos inconvenientes, pero me consuelo
pensando que soy el Unico hombre de la tierra que tiene el
corazén cuadrado.
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La ANTIGUA CANCION
DE LA MARINA MERCANTE

Escribiré para vosotros, vosotros, mis amigos, mis ca-
maradas (nos afeitamos todos los dias, todos los dias entra-
mos a la ciudad como a un tinel luminoso seguros de en-
contrar la aventura, joh, aventureros sin un cobrel).

—La credulidad nos hace falta, jel fervor!

Escribiré para vosotros la sinfonia de la ciudad.

" Hombres de paso apresurado porque ignoran que to-
dos caminamos hacia la muerte. Las columnitas de colores.
Las manicuras, son hermosas pero tienen manos heladas, de
goma, y olor a pasillo de sanatorio. Conozco hombres de
gran memoria, y por eso estdpidos, profesores graves, por
eso ridiculos, que han tomado en serio a la vida y a las ma-
nicuras.

Un traspié, un ladrillazo a tiempo, todo lo echa a perder.

Hablo del ruido que hacen los nifios en los parques al
caer sobre la arena desde lo alto de los toboganes. De las no-
drizas que conversan con los guardias, de las nodrizas feas y
virtuosas. '

De los 6mnibus que salen de la boca del dia y en cuyos
pescantes viajan los infelices.

De los covachuelistas encorvados que atraviesan la ori-
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lla del dia llevando bajo el brazo pesados manuscritos ama-
rillentos y misteriosos.

De las casas en construccién y la musica de las alcan-
tarillas.

(Los estudiantes suelen dar bromas a las autoridades
arrojando crineos humanos.)

Oh, esta ciudad del rio impuro, esta ciudad de cemen-
to, en el esqueleto de los hormigones ha quedado prensado
el sudor de los obreros que hablan todas las lenguas y a quie-
nes la esperanza trajo de viejos paises.

Sobre los rieles aceitados huye el camino.

S6lo los obreros de la electricidad se hallan en peligro.

El mundo es pequefio, dicen, pero en el pueblecillo de
Cassel han refido dos tribus bohemias. Y Miss Margaret
Reed, de Cincinatti, vive dentro de un zapato. _

(Pero ya sé que todo esto no te divertira gran cosa, que-
rida.)

Ventanas que se abren a la mafiana dejando escapar en
el aire grisado las ultimas mariposas borrachas de las tuli-
pas verdes.

La taberna de Peter Christophen es pequeiia, fresca,
cuelgan en sus dngulos cuadros de nieve con barcos y hom-
bres envueltos en trajes de pieles.

Ascensores, cloacas, teatros cerrados, cinematégrafos
que ostentan cartelones chillones, mujeres que vuelven con
atados de ropa, jovenes que hacen gimnasia, carros carga-
dos de verduras, muchachas que sacuden alfombras en los
balcones. (Podemos decirles: los leones se sacan la cabeza en
el circo y saludan, porque son muchachas simples y nos
creeran todo.)

4Qué podemos gritar, cual es nuestro canto, nuestro san-
to y sefia, quién nos ensefiara el fervor? No sabemos otra co-
sa que andar, andar a través de los ruidos y cuando viene [a

8o

noche a achicar la ciudad, acordarnos, acordarnos de lo que
pudimos ser, de lo que pudimos haber hecho, de todoes esos
rostros que se han esftumado en el tiempo y de un pueblo de
calles angostas que conocimos. El inico rumor que adorna-
ba la atmésfera era el rumor, siempre igual, de las acequias.

Chilecito, Catuna, Ambil, El Milagro.

Habia tiradores famosos, ingenieros franceses, ranchos
de quinchas, lunas rojas, mintsculas estaciones. Conozco
también Zapala. Hubo un asesinato, en aquel entonces. Yo
amaba los motores Deering y era intimo amigo de un caza-
dor de zorros.

;De quién es la vida? ;Quién estd haciendo la vida?

Oh, nosotros, nosotros, somos comparsas. La vida es
de los millonarios, de los atletas, de los perfumistas, de los
aviadores, de los contrabandistas y de los escribanos. Somos
comparsas, comparsas, como los leones que se sacan la ca-
beza en los circos y saludan.

Amo los puertos (es el Unico sitio en donde puede
aguardarse algo, un barco, un suefio, una mujer, un cama-
rada, un péjaro). Ammo los puertos arrugados por todos los
acordeones del mundo. Siempre hay un tugurio con un glo-
bo de luz roja a la puerta.

Omnibus, tranvias, subterrdneos, vidrieras, y el mapa
de las estaciones del ferrocarril, el mapa percudido por el
dedo innumerable de los viajeros.

A esta hora los mochuelos chillan en las ventanas de la
Calle del Agujero en la Media,

Kiki, mascando goma entra a la casa, y al subir por la
escalera torcida, himeda y sucia, canta, empoivada, incons-
ciente y feliz, la Antigua Cancién de la Marina Mercante.

Victor Mc Laglen la conoce y él mismo se la ensefid a
Kiki, mientras le mostraba los curiosos tatuajes de su brazo
izquierdo:
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SINGAPOOR RAMYAN! LUCE ETIQUETA NEGRA
CABO WILKES AURORA

—Mientras vosotros trabajdis en las ciudades nosotros
cantarnos en el mar, en el mar grande, montaia y llanura,
verde y azul, negro y celeste. A vuestro lado pasan los millo-
narios, con sus mujeres, mientras para nosotros, el filipino
suena su banjo melancélico y es lindo balancearse en el ai-
re dorado, con un porrén de ginebra al pie y los labios sala-
dos y el alma despierta. Nosotros, nosotros bajaremos al
puerto, v en la taberna, sentiremos todavia el rumor del mar,
como en los caracoles. Pero la noche tendrd que venir, a ten-

- der un puente entre nosotros y la ciudad, y entre nosotros y
vosotros, camareros, contrabandistas, ladrones, guardas de
émnibus y policias, serd frontera el silencio.

TODOS BAILAN

Los poemas de Juancito Caminador
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En este libro no figura el poema Las brigadas de cho-
que. No puede figurar por imposicién del proceso que,
a raiz de la publicacién de ese poema en Contra, se
me sigue. Despuds de permanecer cinco dias detenido,
recobré la libertad por no tener condena anterior ni
antecedentes policiales de ninguna especie, como Io
demuestra el documento cuya copia fotogrdfica exhi-
bié en la Cdmara el diputado Ramiconi. El proceso si-
gue su curso. ‘

“Une existence pathetique, Nathanael, plutét que
la tranquilité.” ANDRE GIDE.

“Si une piéce ne contient que poésie, elie n'est pas un
poeme.” PAUL VALERY. (“Litterature” N.R.E 1930.)

“El poeta es visitado por la inspiracién y la gracia.
Poesia es profecia. Lo demds, oficio.” ANONTMO.

:No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
sMNunca se ha de decir lo que se siente?
QUEVEDO

“Ce que J'ai connu de plus beau sur la terre, ah,
Nathanael, ¢’est ma faim.” ANDRE GIDE,




HisTORIA DE VEINTE ANOS

;Te acuerdas de las sefioritas antiguas, con sus largas
polleras,

sus grandes morfios v sus finas caderas?

+Has visto las fotografias de los balnearios color sepia,

los divertissement de las ferias y el agua lenta,

el agua perfumada,

el agua azul

de los azules valses de Viena?

Entonces los Reyes eran primos hermanos

'y con primos hermanos se casaban las princesas.

Entonces Alfonso XIII tenfa veinte afios.

Entonces estallaban los primeros motines y se
cortaban muchas cabezas.

Entonces ya se cafa del caballo el Priricipe de Gales

y aun se elogiaban las manos de Eleonora Duse.

Fijate cémo se amontona la historia,

cédmo muere y renace todo,

c6mo los que crefamos vivos han desaparecido,
cémo los que crefamos muertos estin presentes.
Las historias de Jack el Destripador,

la cursilerfa de los sombreros con flores,

las primeras pantallas japonesas,

los globos cautivos y las novelas por entregas,
los angelitos de los cielorrasos

y las czardas de los restaurant a la moda,
;dénde, dénde han ido a parar?
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Tus munecas, tu retrato de novia —parecias menos
joven—, ’

aquella madurez tuya prematura, y hoy deslumbrante,

;dénde, dénde ha ido a parar?

Fijate en los tiempos que nos toca vivir.

No se sabe cudndo pararemos, no tenemos destino fijo,

somos seres en borrador,

inconclusos,

desparramados.

La fotografia de cada afio nuestro

significa un acontecimiento tras otro.

1914.1915.1916. 1917. 1918. .

Cae sobre el mundo la bomba tremenda de la guerra.

Millones de cruces de madera aparecen en los campos.

Fusilan a una enfermera en Bélgica.

Dicen que Guiilermo se divierte con sus mds feroces
soldados.

Poincaré ha estado en Rusia

y los condes de Viena han estado en Berlin,

Lloyd George se mete en negocios siniestros.
Condecoran a Basil Zaharoff con la Orden del Bafio.

Nos llegan a nosotros, nifios, las emanaciones de los

gases.
Y hasta nuestras costas vienen los submarinos.
Ocultan por dos meses la muerte de Francisco José.
A los quince dias lo sacan al balcén del Palacio.
La gente de Viena lo ve, en lo alto, agitando los brazos.
Pero estd muerto y relleno de estopa como una
marioneta.
ifrancisco José ha muerto! j;Que muera Francisco José!
El hombre de la bicicleta,
el hombre del pan bajo el brazo,
el dulce amigo de los nifios
va camino de Petrogrado.
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Es Lenin, es nuestra esperanza

—la insurreccién de campesinos, obreros, marineros
y soldados—

un gran resplandor viene de Rusia

y en el Volga cantan los insurrectos.

Exterminan a-la familia Imperial...

Acordaos cuando tirasteis sobre el cura Gapén y la

. multitud que pedia pan.

El armisticio abre la tumba del Soldado Desconocido.

Los hipdcritas ancianos de Francia lagrimean frente a
la ldimpara votiva. -

Ese canalla de Briand, dice “L’Action Frangaise”.

Ese bandido de Clemenceau, dice “L’'Humanité”

El evangelista-Wilson a quien han presentado bellas
prostitutas

se vuelve a la Unidn con su carga de lapiceras.

Un nuevo cereal se descubre en el mundo:

son los millones de muertos que han florecido blancas

~ cruces de madera.

Los social-demécratas traicionan al proletariado.

Carlos Liebneck —el hombre que amaba las flores—,

Rosa Luxemburgo —la hembra que amaba los
péjaros—,

estdn caidos-en el arroyo con los craneos destrozados.

Han pasado cuatro afios desde que mataron a Jean
Jaurés

mientras tomaba su taza de café-créme frente a la
vidriera del Croissant.

Los nobles alemanes, austriacos, rusos hacen el
camarero y el ladrén,

el sirviente y el maquereaux, el cabaretier y el bailarin.

Es algo espectral, algo terrible,

cuando un servil los reconoce y los saluda

o cuando se visten con trajes y perfumes baratos.
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Las catedrales, la musica, la pintura, todo huele a
podrido.
Estamos en plena confesion.

Como estdn de cambiados con sus blusas apolilladas

y sus largos guantes.

Algunos se han hecho tatuar.

Algunas se entregan en los_recovecos - -
y Francisco José lleno de estopa ~

jestuvo asomado a la ventana del Palacio!

Centenares de hombres de ahogan en los submarinos
hundidos.

:Qué importa una catdstrofe despucs del Marne,
Jutlandia y Verdan?

Ebert bebe champagne y Grosz lo desnuda.

Los libros de guerra alambran los escaparates.

1919.1920.1921. 1922. 1923. 1924. 1925,
Un temblor histérico corre por la espma dorsal del

murnilo,
Una falsa prosperidad se instala en las ciudades y en Se forman los grandes comités internacionales. é ‘
. losl campos. Se viaja vertiginosamente ﬂl|
Prospera la cadena con Ford, Citroen, Coty, Fiat. Y toxicomanos, invertidos, locos y mutilados invaden i
jAtencién al cinematégrafo, al arte nuevo! las ciudades, . y
Pero los burgueses lo absorben todo y envilecen todo. Los generales mueren en la cama, caen ministerios. i
Turatti entrega las fibricas a un dehrante hombrecillo, Basil Zaharoff anda en coche de invilido. A
. traidor de su clase . ;Quién no esta despierto, quién no pefmanece atento ?.
N v la desesperacion burguesa se llama ahora fascismo. It en la noche del caos? [
: Atencién a Einstein, a Freud, a Spengler, a Gide, a Z Todavia hay gente que escribe versos de amor. i
y Joyce, a Lawrence, 'g Todavia hay artepuristas en el mundo, i
Los blues traen del sur de la Unién la tristeza negra f 13 _ todavia hay maestros y teésofos, **
. i —aunque ya los.barcos a turbina no recorren el % todavia hay sacerdotes y militares. M
; Mississippi, % Todavia Gandbhi, el viejecito cretino, predica la I‘ I';“'
ni la dorada luna de los circos se pasea en el cable—. %: : desobediencia pasiva. f‘]ﬁ|
LY [ty

Nos echan todo abajo,
nos hablan-en otro idioma,
. ' o " nos consideran muertos,
' nos voltean los dioses,
nos destruyen los dogimas,
Hay que cambiar a cada rato de casa.
Es como si nos muriéramos por etapas.
iAy! los rifiones, los sesos, el higado, el corazon, los
pulmones,
todo se estd pudriendo,
lo mds flamante se pudre y se viene al suelo con
B estrépito,
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1926.1927. 1928. 1929. 1930. 1931. 1932. 1933.

Ruge China con sus millones de coolies.

El Kuo-Ming-Tang traiciona la sovietizacion,

Los mariscales jévenes se venden por millones de
délares.

Los imperialismos yanki, inglés, japonés, avanzan
sobre el mundo.

iNos han echado a perder Honolulu, Papeete,
Samoa!

El dedo acciona en el gatillo en Chicago.

Morgan tiene su equivalente en Capone.
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Gobernadores, jueces, policias, se entregan
imputdicamente:

Eso lo ha demostrado Fred Pasley.

La cadena sigue envileciendo a los hombres.

La prosperidad es una mala palabra.

Los primeros desocupados marchan su hambre sobre
las ciudades

y Sacco y Vanzetti ya-estdn secos, quemados,

con las ufias hundidas en las sienes.

Los fusilamientos en masa de obreros y soldados

son la tinica mtusica que se conoce.

“Un grupo de morfinémanos, pederastas y locos se
apodera de Alemania”;

Eso estd escrito en el Libro Pardo.

Violan a las hijas de los judios,

patean los vientres de las madres,

- orinan sobre los padres en los fosos,

queman pilas de libros en las plazas ptblicas.
Goering incendia al Reich y encarcela a 200.000
comunistas. . :
El curandero Roosevelt se para frente a Roma y
- Mosct. ‘

. Habla por radio, inventa ef Aguila Aiul,

renguea bastante y ordena las cargas sobre las
muchedumbres agrarias.
No acaba con la cadena.
Defiende la propiedad
y alimenta la desocupacién.
Qué embromar con el curandero de la Casa Blanca.
Dimitroff dice: '
:Tenéis miedo a [os comunistas?
Dimitroff dice:
~ La sexta parte del mundo.
Oh, no me olvido de Rusia.
Allf estd 1a libertad en preparacién,
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alli estd la dignidad del hombre, :
allf estd el arte reflorecido,
alli esta el cine purificado,
allf estd el viento de los trigales y la oscura
sinfonia de los tractores. ,
Alli estd el Plan Quinquenal y sus Brigadas de Choque.
Fijate cudnta historia amontonada, empujada.
Fijate cudnto acontecimiento junto.
Y el mds grande
y el dnico
—el hombre de la bicicleta
—el hombre del pan bajo el brazo
—el dulce amigo de los nifios camino de-
Petrogrado.
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EL GENERAYL FLOR INTRENCHERADO

Las tiendas de ultramarinos, con sus conservas en lata,
sus cuerdas y sus gorras de pafio y su olor apretado, no son
tiendas de ultramarinos.

Las casuchas sombrias, sesgadas como las ojos de los’
chinos, no son casuchas sombrias.

Las pipas de opio fumadas furtivamente —y este deseo
de dedicar al opio toda una inutil vida— no son pipas de
opio ni ese deseo es deseo ni esa vida es inatil, definitiva-
mente.

Las lamparitas de alcohol, corazoncito de fuego de la
soledad, no son lamparitas de alcohol.

El grillo de 1a ventana rasgando el vidrio ultrasensible
de la noche con su lengtiita de diamante, no es un grillo.

El pequefio hotel con su cartelén descolorido y su esca-

lera desconfiada, por la que subo temblando para leer en la pa-
red desnuda y herida del que fue mi cuarto un nombre de mu-
jet, otofal, no es un hotel. Y ese nombre jamds fue escrito.

El mochuelo de los galpones, en el silencio denso, en el
silencio que aplasta como un fardo, no es un mochuelo y el
silencio es simplemente el silencio.

Ahora, si me nombran cénsul del pais de las ventani-
tas, los focos, las chimeneas, los tejados y las piedras, es
otra cosa. .

El autor de este suefio que aguarda la salamandra no es
el autor de este suefio y la salamandra, ;quién ha visto la sa-
lamandra?

iYo, seforita! Ah, crei que estaba en el colegio.
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La barraca del titiritero —cuyo arte singular es supe-
rior a todo arte— no es una barraca.

Yo dije y vuelvo a repetir: Entremos a beber. Pero a be-
ber alcohol. ' L

El alcohol es un autor de suenos.

sFlor Intrencherado? ;Dénde ha leido ese nombre?
;Quién es? Ah, un general filipino... ;Qué sers del general
filipino Flor Intrencherado?

Me acuerdo que Wall Street escondia su oro robado al
mundo entre duros silencios en los sétanos frescos.

El general Flor Intrencherado —era sélo un muchacho
palidico y cencefio— iba en la hilera de inmigrantes oscu-
ros, de extrafios gestos, de salvajes voces.

Por el sol oxidadeo del muelle, sobre papeles sucios y
cdscaras de frutas y sobre la huella de los otros inmigrantes
que ahora estin en las circeles, en los bancos, en la muerte.

Pasaba el tren tan cerca como una idea de la ciudad y
abajo los subterraneos cargando el inatil apresuramiento de
los hombres, el rebafio numerado en las fichas policiales y

-después en los registros de los cementerios, las prisiones y-

los manicomios.

Un adolescente estruja-lleno de horror la terrible reve-
lacién de laboratorio: Hay microbios.

Mis tarde el general Flor Intrencherado volvid a las is-
las Filipinas. : ]

El general Flor Intrencherado se esconde en los Bos-
ques Celestes y Amita tiene los pies desgarrados y lo sigue
con una carabina bajo el brazo y un hijo casi maduro en el
vientre. '

El general Flor Intrencherado recibe cablegramas in-
descifrables del corazén de Africa.

Una mano misteriosa envia refuerzos en metilico des-
de la ciudad de Hong-Kong. '

Pelearemos hasta morir, nadie conoce como nosotros’
el terreno y muchas leguas nos separan todavia de la liber-

tad y recién entonces caeremos, caeremos.
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Hijo de los bosques que trepa palmeras plateadas y so-
cava la tierra mansa.

Valles adolescentes, sonoros rios.

Topo y mono, bestia y semidids, Flor Intrencherado. Tu
nombre de poesia y de guerra.

Tu nombre de obus y de paloma.

Tu nombre de balneario y de infierno. Flor Intrenche-
rado, tu nombre.

Cuando desperté Shanghai Lily entré, completamente
desnuda, y con voz de abanico me dijo: “Ha muerto el ge-
neral Flor Intrencherado”
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EL POEMA INTERNACIONAL

Estdn reunidos los miembros de la Conferencia del
Desarme.

El humo de todas las usinas prepara las banderas de
la guerra. :

Japén envia un ultimatum a China.

Henri Pu-Yi tiene sangre de pescado

—tiene sangre fria el Emperador de Manchukuo—.

Los traidores del Kuo-Ming-Tang se han vendido al
oro extranjero.

El general Flor Intrencherado trepa a las palmeras de
las {slas

y el archipiélago socavado —en cada una de las cuevas
las mujeres )

ah, las mujeres paren nifios que veran el alba de los
motines—.

M. Aristide Briand se pudre en su caja de pino.

Stresseman va a saludarlo de vez en cuando.

Los dos esqueletos se confunden en estrecho abrazo

¥ bajo las cruces de madera los soldados se revuelven
¥ gritan _

jQué nos importan Briand y Stresseman!

iAbajo Poincaré la Guerre!

iAbajo los miembros de la Liga de las Naciones

¥ las espiroquetas de Mr. Woodrow Wilson!

Wilson tenia nombre de ladrido.
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T has visto el retorno de los hombres maduros.

Tu has oido chillar a los invertidos desde el fondo de
los zaguanes.

Tt has robado el éter de las farmacias y has pateado

_ los vientres

oh, los vientres de las mujeres que esperaban la vuelta
de los hombres.

Y ellos decian —que revienten los ricos

Y ellos decian —que se quemen las fabricas

Y ellos venian por el camino vencido

y una muchacha me dijo: —Dejemos cl amor para
mafiana.

Yo la segui y ella entré al local del Sindicato
y senti vergiienza por los versos que habia escrito.

En las paredes los afiches gritaban al mundo.

El hombre de la bomba quedé con la mano destrozada.

Arrojaba pedazos de pulmén por la boca y todo €l
respiraba

y cuando estuvo muerto todo él respiraba todavia

j/ todos respirdbamos y todos teniamos la mano
destrozada

"y todos echdbamos pedazos de pulmén por la boca

y todos gritdbamos —jel pulmén y la mano!
y todos gritébamos —;la dignidad humana!

Madre, me fui detrés de los obreros cantando.

Vamos a dar la vuelta al mundo cantando

y no queremos que Gandhi muera por nosotros

—ese hombrecito ridiculo con 1a chiva y las
oraciones—

y nos reimos de Wells y de todos los pensadores
sublimes :

y s6lo un hombre claro y cientifico que respira
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—oh, que respira todavia en la Plaza Roja—

nos ha de guiar hacia las grandes usinas, hacia los altos
hornos,

hacia las montafas de acero,

hacia los clubs y hacia la higiene,

hacia la libertad sexual, hacia la electricidad,

hacia el petréleo y el agua, a nosotros, a nosotros,

hacia la dignidad humana.

Y una muchacha me dijo: —Pasaron hacia all4.

Y yo vi una nube de polvo luminosa en el alba, y me

quedé pensando.
Quiero decir: —Me fui tras ellos.
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COSAS QUE OCURRIERON
EL 17 DE OCTUBRE.

El automévil se lanzé a la carrera con un ronquido
impresionante.

‘El intendente visité esta tarde los bamos obreros
humedos y rencorosos.

A'los veinte afios sélo-crefamos en el Arte, sin la vida;
sin la Revolucion. .

Volveremos a las usinas, al olor de la multitud, a los
descarrilamientos.

qs&é;f\ la@estallé una bomba frente al Banco de Boston.
A

lask5 17-€l tranvia cay6 al Riachuelo.
El restaurant Reis queda en Rio de Janeiro.
Nise, Nice o Eunice se llamaba la mujer de Mario
Magalhaes. .
El tranvia escapaba por el morro la oruga tierna,
luminosa.

"Pero al fin se dio vuelta en el recodo y se perdié.

Y asi se perdi6 y asi se pierde casi todo en el mundo.

Cuando volvi mis viejos compafieros habian
desaparecido.

Los nirios juegan en la alfombra y ellos no saben nada.

(“iFuego! ;Fuego! La casa se quema...”)

Los enanos juegan en los calveros de los grandes
bosques.

He hecho de mi querida una verdadera camarada.

Me bebo un seco de gordon, bailo un blues, me
enamoro de algunas chimeneas

y me rio de [os millonarios.
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El pobre hombre dijo cuatro palabras y cayd muerto,
acribillado.

El coronel entreg6 personalmente cinco pesos a cada
soldado.

Le habian dicho: “Mafiana, al alba, serd usted fusilado”

Los otros condenados aullaron agarrados a las rejas.

Tres nifias de la sociedad van a ser presentadas al
Principe de Gales.

El parque amaneci6 cubierto de preservativos.

Josefina II ha pasado recién como un silbido.

Se acercard al muelle y las lindas muchachas bajarén,
de sombrilla.

Qué macanudo.

{“iFuego! jFuego! La casa se quema. Vienen los
bomberos.

Sofd. Cama. Sopa. Cada nabo so0so. La bola va sola”)

El hombre fusilado debe estar ya medio podrido en la
Chacarita. .

América Scarf6 le llevard flores y cuando estemos todos
muertos,

muertos,

América Scarfé nos llevard flores.
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SURPRISE-PARTY EN DOORN

A René Crevel

En Doorn, aquella noche.

Guillermo de Hohenzollern estaba a la puerta de su pa-
lacio, sin la barbilla, con los antiguos bigotes regios almido-
nados, hacia arriba.

Ei mismo en persona recibia a los invitados.

Qué graciosa majestad la suya, disimulado el abdomen
por el corset, tieso y gentil a la puerta de su palacio.

Aquella noche.

El primero en entrar fue el rey Carol que habia dejado
a Madame Lupescu conmigo.

Lo seguia Francisco Ferdinando con su esposa.

Cémo ja éstos no los mataron en Sarajevo?, se pregun-
té Guillermo, pero no dijo nada porque no era oportuno.

El heredero del trono austro-hdngaro lucia un visto-
so uniforme blanco y por eso mismo resaltaba la gran man-
cha de sangre —Gavrilo Princip habia hecho lo suyo— des-
de el coraz6n a la cintura. Su esposa, sobre cuyos altos senos
la sangre coagulada hacia pendant con la de Ferdinando,
iba a su lado, fria, con los ojos abiertos y el rostro verde, tan
verde.

Después llegd el rey Gustavo de Suecia, precedido por
los cuernos de caza y los largos, aullantes perros que queda-
ron cerca del bosque.

Después entré al palacio el rey Alfonso, con una cara-
bina y una baraja.

Después Guillermo hizo derroche de humorismo salu-
dando a su regio primo Nicolds II, a la zarina, al zarevich y
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a las princesas flexibles y mediimnicas, con un agujero en
la frente. No sabfan que estaban muertos,

Después entr el principe de Gales vestido de mujer.

Al rato apareci6 el rey Fernando de Bulgaria, con una
natiz de cartén y un tratado de ornitologfa.

Después entré el rey Victor Manuel y todos sonrieron.

Un minuto mds tarde hacia su aparicién Jorge V, con
una botetla de Old Parr. El y Guillermo se la bebieron mien-
tras Ebert gritaba desde una ventana de enfrente: “;Viva la
social-democracia!”, Pero no le hicieron caso.

El rey de Italia pidi6 permiso para hablar por teléfono
con el Duce y Guillermo iba a entrar al salén cuando des-
cendieron de su coche las princesas de Espafa, que no se
pueden casar. Guillermo besé sus manos y llamé al Kom-
pritz, que estaba durmiendo.

Entonces sirvieron champagne y todos bebieron.

Carol propuso un trabalenguas a base de la palabra
“otorrinolaringologia”

Al Kaiser nadie le preguntaba por la hermana, que aca-
baba de casarse con Zubkoft.

Francisco José, que estaba desde el dia anterior en el pa-
lacio, ordend a la orquesta que tocara un vals de Viena.

Todos bailaron, todos bailaron, cerca los unos de los
otros, confundiendo los alientos, rozdndose con los codos.
Qué especticulo.

Al terminar el vals Guillermo grité: jAbajo Lenin!

Y todos gritaron: jAbajo Lenin!

De pronto soné una trompetilla en el sal6n: Era Litvi-
noff, que se habia colado, v lo sacaron.

A la una sirvieron la cena. Qué olor el de los nardos.
Tan delicioso y finebre.

;Quién trajo nardos?

;Quién mandé nardos?

Este Wilson, siempre el mismo. —Dijo Guillermo—.
Tan atento.

A las dos Guillermo ordené silencio. Cambiaron la or-
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questa. Sacaron la gran alfombra, se ubicaron en semi-circu-
lo y aparecio Mata Hari, como en sus mejores tiempos, dan-
zando, danzando, vestida de fusilada.

Guillermo la condecoré encomenddndole muchos re-
cuerdos para miss Edith Cavell.

Carol estaba imposible y casi se agarra a trompadas.

Pero en ese momento llegd en avidn la reina de Rumania y
todos dijeron: Qué hermosa. Y el rey Gustavo dijo: Greta
Garbo es mas hermosa.

Pero a las tres —;quién podia imaginarlo?— a las tres,
dos regimientos de veteranos ircumpieron en el amplio sa-
l6n del palacio. Eran mutilados de la Gran Guerra, ciegos,
cojos, locos, idiotas, mancos.

Los personajes regios se agruparon, en medio, y ellos
los rodearon, los rodearon.

Oh, qué tristeza aquella noche en Doorn.

Basil Zaharoff, en su coche de invilido, hizo esfuerzos
por alejarlos.

Pero ellos no se querian ir, y avanzaban, lentos y espan-
tosos, y cambiando de color se tornaron amarillos, verdes,
violdceos y empezaron a pudrirse bajo sus uniformes.

Qué asco. Todo se pudria. Los rifiones, los rostros, los
pulmones, todo apestaba, y ellos se movian, lentos v espan-
tosos. Tan horrorosos.

~ Alas cuatro, Angiolillo salié de su tumba (todavia con
la cuerda de la horca), puso una bomba y el palacio vols.
.Oh, qué tristeza aquella noche en Doorn.
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JuancITO CAMINADOR

Traigo la palabra y el suefio, la realidad y el juego de lo
inconsciente,

o cual quiere decir que yo trabajo con toda la realidad

y si hay alguna persona que quiere saber lo que me ta’
ocurrido

ya se puede ir enterando.

Vamos a girar, por ejemplo, alrededor de La Rioja

y de esos rostros y esos paisajes que giraron a mi
alrededor

hace algunos arios

y que hoy se prolonganen la muerte de tantas o
fotografias perdidas.

Me habia ocurrido el nacer y el vagabundear
adolescente

—-cuando era chico miraba llover y me gustaban los
agrios dulces

—cuando era adolescente me gustaban la cocaina y
Victor Hugo

y cuando de pronto me vi corriendo delante de la
muerte

—estaba trémulo, solo en la soledad de los Llanos—

la vida me parecid tremendamente deliciosa y
tremendamente, '

verdaderamente peligrosa.

Me dijeron: “Octavio Portela se murié”

y entonces pensé: ;Es que uno puede morirse?
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Infiel no fui con el amigo querido.

Juro que le rendi el mejor de los homenajes.

Cuando él murié yo senti un gusto inmenso de la vida
y dije: ' _

—Voy a vivir también por lo que le quedaba de vivir.

Nunca conoci el arrepentimiento feroz aunque no
quise verlo muerto.

- Me parecia imposible que alguien se muriera mientras

yo, ah, )

mientras Juancito Caminador amaba las muchachas
del verano,

los vinos dcidos, los versos de Rimbaud,

las bombas, las orejas de las mujeres tuberculosas, los
expresos

y los ventiladores enloquecidos en los dngulos de las
amuebladas.

Recuerdo que él estaba asomado a una ventana del
Hospital

y en el fondo velaban a la chica muerta del dia

y él.decia: “Qué olor tienen los caballos placeros”

y el florero estaba vacio sobre la pila de libros vacios

porque ya habiamos releido los libros y estibamos
llenos de las ideas

de los libros.

Yo tenfa-nostalgia de cosas que iban a sucederme y

pensaba:
;Qué estard haciendo ahora la Reina de Rumania?
iDespués la conoci saliendo de un hotel de lujo
en el corazén rencoroso de Europa!
Y después anduve sobre los aeroplanos
y me met{ en estaciones absurdas, escondidas,
con vagos aromas de aserraderos y destilerias.
Me gustaba contar: “El dia 14 de febrero el sefior
{aqui un nombre)
penetrd a la casa sefialada con el nimero 1-7-7-4
y fue ladrado por un perro sin cabeza”,
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La primera vez que robé un libro, esa otra en que fui
preso

por dormir en un hotel de vagos y ladrones

0 simpierﬁen_te, la vez que enamoré a la hija de un
guardabarrera,

juna hija de la distancia, del camino, del horizonte
desconocido!

Solia frecuentar las obras en construccién, borracho,
y recuerdo que una vez

Arturo Santillin me dijo: “Por pasar por abajo nos
vamos a quedar solteros” :

Y yo tenia dos queridas y una cajetilla de marfil llena
de opio.

iTodos los relojes enloquecieron de pronto!

iTodas las marionetas lloraron en los organitos!

i Todos los almanaques rodaron degollados sobre las
mesas de las oficinas!

iTodos los miembros de la Liga de las Naciones
fallecieron de pulmonia!

Y mi corazén continua alegre y violento

como el corazén alborotado de un mundo nueve.
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RELATO DE UN VIAJE

Pasa una estacién en el regazo del viento.

Jefe telégrafo teléfono carpeta mapa horario todo vuela.

Pasa un 4rbol con una escopeta

pasa un nifio

pasa una canilla abierta

pasa un pequeiio féretro blanco con manijas doradas

pasa adentro una nifia que maduraba para los
guardabosques.

Estoy en el sur del Brasil en el corazén de la montana

estoy asomado a la calera

los obreros trabajan

las cigarras cantan todo el verano y al invierno estallan

donde irdn a parar las cigarras de los trépicos

oh las cigarras enamoradas del dia dénde irdn a parar
las cigarras

después de cantar todo el verano.

Me entregan un telegrama que dice Venga viernes
Renée

qué viernes cualquier viernes ella estard esperando

ella estard recostada

ella tendrd la mano en el sexo cilido

ella estard sofiando con la cabeza en la ventana.

Vertiginosamente me alejo Venga viernes Renée

_veletas pasan pasan caminos pasan torres Venga -

viernes Renée
ella no sabe que yo también paso
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pasa Radl Tufidn dicen los obreros de la calera
las muchachas de los bosques dicen
las cigarras del trépico dicen Raul Tufién pasa.

Veo sepulturas recién abiertas

veo cruces '

veo atajacaminos estrellindose contra los trenes
rurales.

Estoy apurado no sé dénde voy siempre de un lado a
otro

siempre cambiando barcos trenes aviones

y mis amigos los viejos camaradas los viejos .
comparieros de escuela

todos estardn apurados

toda la vida estaremos apurados jamas nos

quedaremos en un sitio
las muchachas nos saludan con sus panuelos
adios adiés.

Manana cuando estemos muertos qué terrible
tal vez tampoco podamos permanecer en un sitio.
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" en los hoteles internacionales donde se encuentran
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RECUERDO DE A. Q. BARNABOOTH
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;Qué diré de mi'vida, ah, de mi vida que como la de
A. Q. Barnabooth .
nada quiere saber sino esperar eternamente cosas vagas?
“Mi vida estd en los puertos del mundo mirando paises,
barajando pafiuelos de indtiles partidas e imposibles
retornos.
En la viejas calles de las ciudades muertas
en donde el pasado es algo tan vivo y tan presente y
tan humano .
que sentimos su olor como en los sétanos se huele la.
humedad.
En la penumbra de los cinematégrafos
donde revolotea [a mariposa helada
en la cdmara azul de los operadores.
En las encrucijadas de ansias y de fracasos,

rostros conocidos
de estafadores, prostitutas, prestidigitadores y judios.
En las mujeres con cabeza de marioneta
igual que las mujeres que retrata Kisling.
En los puentes que cuelgan sobre la tierra incendiada
y el vértigo duro, frio, petrificado de los rieles y lejos
las sefiales verdes y rojas en la caseta del cambista sin
sueno.
En las ferias de los pueblos
donde se bebe, se juega y se baila
con robustas muchachas.
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Y en las cajas de musica y en caminar y en nada.

Y en caminar y en nada de todas las ciudades,

en las usinas, en los rascacielos y en las plazuelas
como la de Contrescarpe.

En los barcos ya grdvidos de mares y de vientos

y en los grandes expresos que asombran casas chatas
y s6lo se detienen en los aitos paises.

Y en los rojos y en los grises.

En las tabernas cuando cantan los marineros

y en las mujeres canallas y en los sétanos fumadores.

En los puertos perdidos de estrechos riachuelos

con olor a frituras y horizontes de cuadros.

En las iglesias de Mauricio Utrillo que atraviesan.
mujeres transparentes

de Maria Laurencin.

Y en mi esperanza de no sé qué fiebre, qué pasion,
qué dolor

que un dia vendra para salvarme.

Esperar, esperar-en una esquina,

encender un cigarrillo

y escuchar con asombro, con miedo, con nostalgia
la musica amontonada del mundo.

Paris, 1930.
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Lruvia

‘ Entonces comprendimos que la lluvia también era her-
IR mosa.
Unas veces cae mansamente y uno piensa en los ce-
! menterios abandonados. Otras veces cae con furia, y uno
piensa en los maremotos que se han tragado tantas esplén-
. didas islas de extrafios nombres.
e " De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.
- De cualquier manera sus tambores acunan nuestras
noches y la lectura tranquila corre a su lado por los canales
‘ del suefio.
ER Tu venias hacia miy los otros seres pasaban.
' No habian despertado todavia al amor.
No sabian nada de nosotros.
De nuestro gran secreto.
. Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuo-
s0s, la ternura de nuestra fatiga.
Acaso los rostros amigos, las fotografias, los paisajes
. que hemos visto juntos, tantos gestos que hemos entrevisto
o sospechado, los ademanes y las palabras de ellos, todo, to-
do ha desaparecido y estamos solos bajo la lluvia, solos en
nuestro compartido, en nuestro apretado destino, en nues-
tra posible muerte tinica, en nuestra posible resurreccién.
Te quiero con toda la ternura de la lluvia,
Te quiero con toda la furia de la lluvia.
Te quiero con todos los tambores de la Huvia.
Te quiero con todos los violines de la Huvia,
Adn tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada.
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Recién estamos descubriendo los puentes y las casas,
las ventanas y las luces, los barcos y los horizontes.

T4 estds arriba, suntuosa y biblica, pero tan humana;
increible, pero tan real; numerosa, pero tan mia.

Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del suefio.

Oh, visitante,

Ya es seguro que ningln desvio nos separard.

Iguales luces sefialeras nos atraen hacia la compartida
vida, hacia el destino tnico.

Ambos nos ayudaremos para subir la callejuela empi-
nada.

Ni en nuestra carne ni en nuestro espiritu nunca pasa-
remos la linea del otodo. ‘

Porque la intensidad de nuestro amor es tan grande,
tan poderosa, que no nos daremos cuenta cuando todo ha-
ya muerto, cuanto i y yo seamos dos sombras, y todavia es-
temos pegados, juntos, subiendo siempre la callejuela sin fin
de una pasién irrernediable.

Oh, visitante. -

Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.

Estoy tocado de tu destino.

Al extremo de que nada te pertenece sino yo.

Al extremo de que nada me pertenece sino td.

Sin embargo yo queria hablar de la lluvia, igual, pero
distinta, ya al caer sobre los jardines, ya al deslizarse por los
muros, ya al reflejar sobre el asfalto las subitas, las fugitivas
luces rojas de los automéviles, ya al inundar los barrios de
nuestra solidaridad y de nuestra esperanza, los humildes ba-

rrios de los trabajadores.

La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea be-
llo y triste y acaso esa tristeza sea una manera sutil de la ale-
gria. Oh, intima, recéndita alegria.

Estoy tocado de tu destino.

Oh, lluvia. Oh, generosa.
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BLUES DE LOS ARCHIPIELAGOS

Voy a herir su recuerdo como quien grita en una
catedral.

Cualquier poema serd pobre para su alabanza.

Sus grandes ojos oscuros gobiernan un pafs de
mdstiles.

Sus manos amparan mi desamparo.

Su alma vigila mi vigilia.

Sus dientes muerden frutas dcidas

y sus cabellos tienen olor a orilla de crepusculo,

a noches aspiradas entre plantas de jazmines desnudos.

Yo pienso en ella cuando mi carne no estd contra su
carne,

y no sé qué hacer con la soledad desmenuzada

—con las veletas ciegas

—con las palabras inutiles

——con los pasos extraviados

—con los vientos sin rumbo,

a la hora en que los gallos cantan sobre las azoteas

y la noche esta sitiando su recuerdo.

Para la mujer tendida con los sentidos agiles,

la hembra regia enclavada en los ocultos lechos,

ardiente en los abrazos apretados.

Para la mujer cuyo nombre cobija mis suefios

quiero decir este poema maduro.

Nos amariamos al borde de los hiumedos bosques,

1né

en los densos inviernos,

en los senderos que van

hacia los rfos y bajan

de las montafias.

Rodando sobre la nieve los tensos dvidos cuerpos

o escuchando las aguas escondidas en el vientre de la
tierra

—doende nacen las fuentes y los grillog-——

o en las islas sonoras bajo las lunas de los telescopios

—donde nacen los barcos y los 6rganos—.

Y estamos encajonados en la ciudad burguesa en donde
sélo

la lluvia mansa

la lluvia gris

la lluvia quieta,

inventa para nosotros un pals lejano y lento

en el corazén de los antiguos archipiélagos.

Para esta mujer cuyo nombre invocan los santos, los
misioneros y '

los navegantes.

Para esta muchacha grande y morena y pecadora como
las virgenes

de Espaia. -

jPara esta mujer innumerable!

Para esta mujer enamorada de las rutas, venas y arterias
en los celestes

mapas.

Para esta mujer que ha hecho retroceder todos mis

viajes

cumplidos y posibles.

Para esta mujer que realiza en ella el mundo y la poesia
y la aventura.

Para esta mujer de mi vida y de mi muerte,

hoy vienen a cantar conmigo

las banderas de todos los paises, las sirenas de todos
los navios.
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Yo quisiera una exética caile de Movietone, Los vende-
dores ambulantes pregonan a la puerta de las estaciones
—donde nacen los judios y los prestidigitadores—. Los uke-

leles suben por la enamorada del muro. Recuerdo que tii

prefieres Samoa y yo Papeete. Los pescadores cantan en
donde nacen los tifones y los maremotos.

I11

Yo le dirfa muchas cosas que no es tan necesario decir.

Yo haria

una marioneta,

un tunel,

cualquier cosa para regalarle.

Pero prefiero su ventana, sus piernas, el cielo azul, los
mistiles :

—en donde nacen las esferas y las bocacalles—

los libros que ella lee,

las fotografias que documentan la vida que no le

' CONozZeo,

cuando yo andaba quién sabe por dénde, extraviado
y temeraso.

Y ella sola conmigo,

mientras la tarde afuera, cargada de destinos,

me recuerda el fervor amontonado de los dias,

las horas degolladas en la Torre de los Ingleses,

la apresurada andanza de los hombres hacia el limite

y solo ella no tiene limite

y no se puede alcanzar, agarrar,

porque es amontonada como la idea de Dios, del
espacio y del tiempo
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y sin embargo es tierna

y me dice palabras dulces

y nunca la poseeré del todo.

Ah, pero yo conozeo noches de fiebre, cantos
de esquinas familiares

—en donde nacen los deshollinadores—

lamparas encendidas sobre libros despiertos

y el decoro de viejas historias de muertos

y de lugares- '

y me asedian vigilias prolongadas

y su recuerdo, el iinico y auténtico fantasma

y tengp para ella suefios y ansias y voces y locuras
y la pureza conocida '

de mi segura muerte y de mi cierta vida,

v

Conozco una aventura con nombre de mujer.

Qué mejor aventura que su voz y su alma.

Ella es la partida y el retorno.

Yo parto y vuelvo a su voz y a su alma.

Recién gusto las calles del puerto, los rieles y las plazas.

Y cuando las luces se apaguen de pronto en lo alto de
los edificios.

Cuando las barcazas se adormezcan en los
desembarcaderos,

entre la noche y la distancia,

Y lejos, en los campos, mueran las mariposas.

Cuando las estatuas afilen en la sombra su eternidad

de marmol.
Cuando los maniquies de las vidrieras corran las
cortinillas ,

y descansen, al fin, destornillindose las cabezas.
Cuando el dltimo tranvia chille su histérico abandono
de mdscara suelta.
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Cuando el silencio esté alerta.

Cuando sélo se oiga la Cruz del Sur.

Cuando los libros caigan fatigados y la soledad sea
compacta,

verdaderamente compacta.

iY ella esté tendida y suntuosa llena del olor de su
gracia!

Entonces mi corazén seguird despierto.

Y atin en el suefio seguird despierto.

iEl suefio no es otra cosa que su reconquista!

Oh;: yo quisiera ser verdaderamente poeta,
verdaderamente.

Y entonces escribiria este poema.
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BruEes DE Rio GALLEGOS

Té amo a doce grados bajo cero

en un pueblo de soles indecisos, de gruesas lluvias

y de perros lentos, :

frente al mar que trae disputas de brujulas y vientos.

Este es el auténtico corazén de la soledad

y la mafana se ha tirado en el puerto

contra barcos alcohélicos, dormidos, fatigados,

que vienen de los paises de los mapas gastados;

los alevosos asesinatos, las suntuosas pieles,

los jugadores fulleros ¥ los zorros colorados.

Este es el auténtico corazén de la soledad y de los
desencuentros.

Sin embargo, aqui encontré a un viejo amigo

sentado al piano con un tango antiguo

—"la vieja estd en la cueva

los pajaritos cantan

bien puede ser que llueva

las nubes se levantan”

Bien puede ser que con estas bellas cosas que te digo

escriba una cancién, ahora, cuando nadie escribe
canciones. _

Aqui se vive de la lana y de los cazadores
trashumantes.

Aqui se muere, hija mija, y por la noche

mi espectro ha recorrido los prostibulos,

mi gran alma canalla, ha conversado con mujeres
torpes
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de roncds voces y de ojos rasgados,

que conocieron a Sebastian Elcano.

La asamblea de los pingiiinos prometia otras latitudes
desde el avién, muchacha.

Pero yo te envio mi amor a doce grados bajo cero

y la sefiorita del Correo no sabe nada,

mientras los obreros,

ah, los obreros envejecen en los frigorificos

y las-veletas,

ah, las veletas en los tejados rojos enloquecen

y en la calle ancha,

ah, en la calle ancha debe estar esperando la muerte.

Patagonia, 1932.
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BLUES DE LAS ADOLESCENTES

A la hora en que yacen entornadas las ventanas de los
chalets
ala horablanca - -
a la hora dorada
" ala dulce hora en que parten los veleros hacia las islas,
. las adolescentes salen del agua clara
las adolescentes se estiran sobre la arena
las adolescentes tienen la voz himeda
" las adolescentes escuchan el cilido blues de los
N mediodfas
las adolescentes maduran sus senos
mientras las flores llenan todo de un rural aroma
mientras las cigarras, ah, las cigarras cantan en lo alto
de las palmeras.
_ Jébele tiene quince afios y ha ido a la playa
ha ido a una reunién de estudiantes
ha subido conmigo a un émnibus
ha estado ojeando libros y estampas
ha brotado de pronto del dia su hermoso cuerpo de
islas y de trépicos. _
Hace tiempo, no mucho, que yo no sé nada de ella.
Pero no puedo ver aire y plantas y agua y sol
ni oir blues o graciosos vientos que mueven las
veletas
sin acordarme de Jébele.

Su nombre biblico me habla de frescos hules sobre las

pequefias mesas
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de grava perfumada en las plazas abiertas cerca de los

rios,

a la hora en que vienen del fondo de los mediodias

las voces misteriosas de la tierra

¥ ya €s iiposible rio desear la ddolescéncia,

su gloria liviana y dspera,

su dcido olor a fruta mojada.

Jébele tiene quince afios y ha venido a la playa.

Yo veo coémo la acarician los elementos

y estoy lleno de tierra y agua y fuego

y pienso en algdn mapa que he visto, en donde ni
mencionan

el nombre de las islas perdidas.

A la hora en que esas islas salen a la superficie

Jébele las recorre como una joven pantera,

estd alerta y respira con todo su cuerpo

y ha ido a una reunién de estudiantes

y ha viajado en 6mnibus conmigo

mientras desde el fondo de los mediodias

subia un rumor lejano de ocultos archipiélagos.
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BLUES DE LOS BALDIOS

S6lo alli los chiquillos recogiamos la influencia teldrica.

Ala orilla

pasaba la ciudad como un circo.

Canto el fervor oculto de los baldios, su clima universal,
su geografica sintesis, el hilo de agua, los monticulos, el musgo
y los gatos flacos y los papeles intiles y los ruidos y los ruidos.

A la orilla _

pasaba mi padré con anteojos y “La Prensa”

La marca Vitagraph, el organito, el Parque Lezama y Ju-
lio Verne eran sus limites.

Oh refugio de las banderas rojas de los mitines.

Baldios hondos o altos, que es la mismo. Certeza de su-
pra-realidades. Desde donde se veian las ropas ahorcadas y
puestas a secar y los viajeros pdjaros. Tan cosmopolitas.

Baldios orinados por perros sin duefio, socavados por
los curas de al lado y el asesino de 1908.

En el rifién de las inmensas ciudades.

Baldios. Tan de tierra.

Qué éxito tuvieron en su tiempo las martirizadoras de
nifios y el hombre del Kalisay. Ay.

Por qué todo tiene éxito en su tiempo.

La Junta de Historia y Numismadtica no sabe nada de
los baldios. ‘

Sin embargo Robinson y Torphipe, Buffallo Bill y el To-
rito del Abasto. ..

Ah, yo podria dar noticias de todos ellos a los miemn-
bros de 1a Junta de Historia y Numismatica.
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No existe la Junta de Historia y Numismatica.

A la orilla

pasaba Perla White en una camilla.

Volaban fas tapas de las oilas. Daba la hora el sol en el
mure. Y no habia ningiin apuro. Y morirse no era seguro.

Despusés se descubre el altillo, la chimenea, la clarabo-
ya, el consultorio.

A la orilla

pasaba un entierro de tercera.

Y después se descubre el odio.

Baldios. Y tan poblados.

En el rifién de las inmensas ciudades, el viento, el agua,
el campo, golpeaban abajo, en la superficie de rampas y ca-
vidades.

La vida queria brotar, reventar, traer el aliento del mun-
do a los nifios que crecen a la sombra fria de los altos muros.

' Encajonados en los inquilinatos.

Viviendo una muerte, y ne la vida.

Lejos del viento, el agua, el horizonte.

Qué amables baldios.

Qué amigos, qué amados baldios.

Ellos nos acercaban a la tierra, a los bosques, a los va-
lles, a los rios.

No me impresioné mds la confluencia del Neuquén y
del Limay.

Y todos teniamos a Dios en los ojos. Y todos tenfamos
los tobillos heridos. Y en todos nosotros despertaba el poe-
ta, el hortera, el obrero, el leader y el bandido.

Baldios generosos. Ellos no saben.- -

Ala orilla

pasaba mi destino patético. Importante.
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BLUES DE LOS PEQUENOS
DESHOLLINADORES

s Te acuerdas de los turcos vendedores de
madapolin

y de los mufiecos de trapo quemados en la
noche de San Juan?

¢+Te acuerdas de los pequeiios deshollinadores
y de los negros candomberos

y de mi que en las tardes de lluvia
detrds de los vidrios
miraba el paisaje caido en la zanja?

;Te acuerdas del muro del dia escalado, ardido,
mordido como una
fruta? .
;Te acuerdas de Maria Celeste?
Pues hoy Maria Celeste es una
prostituta.

;Te acuerdas de la tienda fresca, violeta, rosa
y el torcido y verde farol? o

+Te acuerdas de Juan el Broncero?
Pues Juan el Broncero es hoy
un ladrén.

;Te acuerdas de los pequerios
deshollinadores oscuros, oscuros?
Pues hoy los pequeiios deshollinadores son hombres
maduros
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que chillan en las cantinas,

escupen polvo en las negras fibricas
y aguardan las putas fugaces

en los baldios y las esquinas.

AMUEBLADA

Con un clima canaila de versos traducidos

o de vagas riberas a un costado del mundo

o de hondas estaciones de ciudades malditas

y un algo conocido todo desconocido.

Y la pared copiada de otras paredes tiene
grandes flores azules y grandes globos rojos.
De lo que no se cierra, irremediable, un ruido
y la alta cama fria y el bidet atrds del biombo.
Pdjaros, los rumores chocando contra el vidrio,
stibita una guifada del velador responde

y acordarse de amores ya desaparecidos,

como de antiguos sitios, como de antiguos nombres.
Aquf estamos, no hay nada mds cierto que nosotros.
El espacio y el tiempo y el vivir, todo es nuestro.
El cuarto se embellece con el abrazo largo,

el cuarto se decora de ansiedad y silencio.

Oh lenta noche, oh puerto, la numerosa luna

y el espejo que encierra gnomos adormecidos,
escollera del suefio, paisaje destefiido,

partida no ignorada, vuelta que es ya segura,

Y la noche vacia de la calle vacia

donde perros sin duefio arafian altos muros.
Boca de la ciudad que se traga el tranvia.

Aqui estamos atados, casi solemnes, mudos,
como la voz y el alma, realmente desnudos.
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Er MERCADO DE LAS PULGAS

Acaso, cementerio de las cosas, un dia,
atmosfera de muerte amanecida tuvo.

En los suburbios de las grandes capitales

todo vuelve a nacer, en los mercados turbios.
O el encanto geogrifico de mapas tan antiguos
que sostienen al mundo sobre un gran elefante
o las camas que amor y dolor anudaron

o el polvo de los libros famosos y distantes.

O la tuerca o el piano, el marmol y la percha,
el lingote, la lesna, el cajén y el bordado.
Viejas fotografias de instantes ya vividos.
Viejos juguetes rotos de nifios ya enterrados.

Oh, cementerio y agrias las lluvias que cayeron

_ y oxidados los soles y las lunas, heladas.
‘Brijula que sefiala rutas enloquecidas,

reloj que da las 12 con 13 campanadas.

En los suburbios de las grandes capitales

—Cabecera del Rastro, “Marché aux pouces”,
compraventas—

lastimados creptisculos en angulosas calles,

ruidos de carromatos en auroras violentas.
Prostitutas espias, mujeres con canastas,
buhoneros encorvados y cajitas de musica

Y pianolas que encienden sus paisajes de Holanda

y cuadros que inspiraron toxicémanas musas.
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Yo vagué los mercados de pulgas por-el mundo

con mis duendes amigos y con mis vagas ansias.

Baldios de las cosas —recuerdos, voces, gestos,
escenas, despedidas—, ayer, hoy y mafiana.
Oh, cementerio.
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o Los Se1s HErmaNos RAripos Depos
EN EL GATILLO

Los Genna, cuyo nombre suena comio
un zumbide agdnico. ..

Frep Pasiey, en su fibro Al Capone

R Los Seis Hermanos Ripidos Dedos en el Gatillo

S —Earl Himie Weiss no pudo llevarlos a dar una

ERE vuelta—

ofan cantar a Sam Samoots Amatuma “guantes de seda”

—Sam Samoots qué bien cantaba guantes de seda en
el alma.

En la Taberna de los Cuatro 2 y “de parte de Al

una sonrisa le regalaban en cada tiro

y para el alba del mostrador cerveza y éter

los Seis Hermanos Ripidos Dedos en el Gatillo.

Los Seis Hermanos Répidos Dedos en el Gatillo

—nmuerte de orilla, ventana pronta, noche de duelo—

con la mirada le decretaban la sepultura

—aquellos tiempos de los O’Banion, de los Aiello—.

Y eran los dias larga aventura sobre el acero,

altos camiones, puertas cerradas y canastillos,

alegres flores, naipes quebrados, nieve en la calle

los Seis Hermanos Ripidos Dedos en el Gatillo.

Los Seis Hermanos Rapidos Dedos en el Gatillo

sentimentales bandoneonistas de las terceras

fichas pesadas de barberias y de prisiones,

agiles piernas en las batidas y en las ruletas,

funambulismos, magia fullera, clima de circo,

y amores féciles en las riberas de los domingos

y cuchicheos bajo las luces de los garages

los Seis Hermanos Ripidos Dedos en ¢l Gatillo.
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Pero Sam Samoots murié fregandose ajo y cantando,
Al estd preso, Joe Howard duerme como los nifios

y ya estdn muertos, las manos juntas, los ojos blancos
los Seis Hermanos Ripidos Dedos en el Gatillo.

Si, camaradas, y los entierros fueron suntuosos

y dngeles negros revolotearon sobre las tumbas

y ya estdn muertos, los ojos blancos, las manos juntas

los Seis Hermanos Rapidos Dedos en el Gatillo.
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Ku Krux Kran

Si éstos fueran verdaderamente misteriosos.

Sirealizaran alguna bella v siniestra aventura

como cualquier Servicio de Espionaje o de
Inteligencia.

Pero, ibah! descubro sus vientres deformes bajo el
domina. ’

Ni siquiera cultivan dngel, retorta o muerte.

Ellos son los redondos y picaros burgueses.

Mostradme si, mostradme un grupo de héroes
comparables

a Parsons y sus cuatro camaradas

que ahorcaron un 1° de Mayo

en Chicago, el embutido y la carnaza.

Mostradme un blanco mis poeta que Langston
Hugues.

Traedme un Duke Ellington.

Oh, feroces caballeros blancos.

Oh, sombrias gentes bien de Norte América.

iQué hermoso serd ponerlos contra un muro!

Descomponer el gran érgano de la muerte

y hacer sonar las teclas subitas de 500 Thompson

para vengar a tantos negros,

a miles de linchados que colgaron en los parques del
Sur,

con la lengua afuera, balancedndose,

quemados a balazos, acorddndose

de mujeres que no envejecen nunca, como la estrella.
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EL Noy pEL SucrE

DPistolero es aguel que se defiende
de nuestros agentes rompehuelgas.

(DECLARACION DE LA ASOCIACION PATRONAL.)

Agiles dedos en el gatillo —en Barcelona como en
Chicago—

a la salida de los talleres y en los locales, rey de la zona,

musica, fuego sobre los cascos, 4ngel metralla,

en las tabernas, en las tribunas, en las imprentas de
Barcelona.

Vago ideario pero la sangre justa y ansiosa,

firme el deseo de abrir caminos, humanos fueros,

.visera abajo, solapa arriba, mano al bolsillo como

‘Angiolillo
los pistoleros, los pistoleros, los pistoleros.
Rosa la daga, estrella el cafio, listo el gatillo
sobre las Ramblas llenas de pajaros y de esquiroles
—la del Asalto, la de Fernanda y el Paralelo—
con los revélveres siempre adelante, siempre adelante
con los faroles.
QQuema la mecha desde la esquina que va a la bomba -
—otras palpitan sistole didstole su tiqui-tac—
son corazones cuando golpean, cuando revientan,
revientan vientres, revientan fajos, revientan frac.
Encrucijadas acogedoras, luces pequenas
sobre prostibulos y sobre virgenes, las grises moles
abre poternas para albergarlos y ya estan rigidos
los esquiroles, los esquiroles, los esquiroles.

A la salida de la mazmorra diez escopetas
hicieron fuego sobre el angélico pistolero.
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jOh, Noy del Sucre, ya estd dormido bajo la tierra!

Pero perduran los resplandores del tiroteo.

Son sus hermanos solapa arriba, visera abajo,

en los talleres, en las esquinas, en las tabernas de
Barcelona.

El Noy del Sucre ya estd hace tiempo seco en su saco

iy todavia, Rubén Dario, en Barcelona la bomba sona!

136

LOS POEMAS DE ALGUN PAT{S

LA piLicencia

La diligencia marcha sobre el rio.
La nina le hace sefias con la mano.
La nifia rosa sobre el campo llano.
Punta de soledad, corazén mio.
La diligenctia, polvo de distancia.
El viento viene del lejano monte.
Trae la sugestion y la fragancia

del antiguo pais del horizonte.

En la frontera misma tres caminos
forman la peligrosa encrucijada.
Una cruz en el cielo dibujada.

y el coche abajo, lleno de destinos.

EL sULLERO

Pafiuelo de seda rodea su cuello

un guante elegante asoma el bolsillo.
Pregunta al cochero quién es ese pillo,
las manos nerviosas, ¢l rubio cabello.
Displicente, acusa la desenvoltura

del hombre que sabe barajar proezas
con funambulismos y con ligerezas
de manos, bonita y antigua postura.
De los policias tipo conocido
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y de los poetas un héroe ignorado

va en la diligencia. Parece, dormido,

un hombre de tantos, bueno y desgraciado.
Para Willtam Powell perfecto modelo,

conocio en prisiones a O. Henry y Bret Harte.

Christophen se llama y vale por su arte
que Dios le reserve un sitio en el cielo.

EL DANCING

Bajo el verde de a pantalla
mariposa de la tulipa

ensaya un vuelo, el golpe estalla
y Christophen fuma su pipa.
Bajo la media puerta ve

las piernas de las bailarinas
y todo el oro de las minas

va al cajoncito del café.
Mientras bailan los escoceses
la madrugada estd acercando
un aire tibio, un aire blando
sobre trigicas livideces.

En el pino del mostrador

la botella del Old-Tom-Gin
y el caricaturesco dolor

del real doble de Chaplin.
Elasalto a la diligencia

estd planeado, Christophen mira
a través de su displicencia

el humo azul; las cartas tira
bebe su copa de cerveza,

un suspiro profundo exhala
e inclina la hermosa cabeza
agujereada por una bala.
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La viupa

La diligencia va a pasar el puente.
Dice el cochero una palabra ruda
y el ldtigo castiga; el bruto suda,
levanta las orejas de repente

y enfila, bravo y noble, hacia el sendero.

Olor de buena granja el viento trae
y del bosque cercano en un calvero
el solitario enano se distrae,

La luna brilla sobre el campo oscuro.
Hay certeza feliz de madrugada,

el campo estd de soledad maduro
y el perro lobo aguarda la llamada.
Sola en la diligencia, sola y fuerte,
con la seguridad de su destino,
piensa la viuda que, por el camino
adonde va la vida, va la muerte.
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vy secas enfermeras entreabriendo las puertas;
mira cémo del mundo en un frio costado
mads cerca de la muerte y aun debajo del cielo,
rumbo al pais que existe mds alld de los hielos
millones de pingiiinos han pasado.

Los pINGUINOS

Rumbo al pais del hielo silenciosos

millones de pingtiinos han pasado.

Salidalos muchacho agitando tu gorra

en la tela brumosa de los antiguos barcos.

T4 que has visto del trépico pdjaros embriagados,
polvo sutil en aire derado y oloroso,

danzas locas, mujeres con los cabellos sueltos

y pruebas con pufiales, hombres habilidosos.

Tt que has visto los rios de la Unién y el pequeiio
viento trabajador empujando gabarras

donde iban jugadores fulleros, buscadores

de oro y cabelleras rojas de unas muchachas.

Tt que has visto pelear guapos en las tabernas
con nombre de mujer y alma de fogonero

y en las costas de Espafa frescas pescaderias

y en las costas de China pélidos fumaderos.

T que has visto lujosos, fugaces automéviles

y ciudades de asfalto, de acero y de cemento

y ancianos inclinados en los laboratorios

y nifios orinando frente a los monumentos.

T4 que has visto pafiuelos despidiendo los trenes
y ventanas cansadas de aguardar un retorno

y has amado mujeres en todos los idiomas

y del alma del hombre has descendido al fondo.
Tu que has visto ciudades ahumadas, cementerios,
fdbricas destruidas, minas recién abiertas

y la guerra, un recuerdo de luces y de ruidos
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LoS GARIMPEIROS

En las selvas del Mato Grosso', junto a los rios espesos,
a los gigantes rios, al pie de las montafas azules, en los bos-
ques increibles.

;T has visto?

;Has visto partir de las tierras del Sur, de los arados y
las trilladoras, tostados y agiles?,

QO de las tierras del Norte, pequenos y velludos en la
punta del Amazonas?

;O de las tierras del centro, de las ciudades que difun-
den las tarjetas postales, pdlidos y cantando?

T4 has visto partir a los garimpeiros en busca del oro
y de la muerte? .

Si, los he visto partir. .

En la tierra del mundo que amontona tres razas musica-
les, tristes y errantes —la indigéna, la lusitana, la africana—.

En la cuenca fantéstica, rumorosa y enorme del Ama-
zonas y del Plata.

En los matorrales poblados de boas asesinas, iguanas,
basiliscos, crotalos y culebras.

En las selvas de las aguas hediondas y los ardientes
vientos, cruzadas de antiguos gritos guerreros.

En las selvas pobladas de Hugo y de Wagner.

En el jardin zoolégico y botdnico mds completo del
mundo ;td has visto a los garimpeiros?

Si, yo he ido con ellos en busca del oro y de la muerte.-

Paty do Alferes, 1931.
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Los NUEVE NEGROS DE SCOTTSRORO

iOh como retucen los Nueve Negros de Scottsboro!

Los Nueve Negros de Scottshoro
atllan esperando la muerte,
atllan y muerden las rejas

los Nueve Negros de Scottsboro.

Oh qué dientes blancos los Nueve Negros de Scottsboro.

Los Nueve Negros de Scottsboro
tienen las manos esposadas,

se han comprometido con la muerte
los Nueve Negros de Scottsboro.

Oh qué ojos brillantes los Nueve Negros de Scottsboro.
;Los Nueve Negros de Scottsboro

van a ser electrocutados?

Ya sufren a plazos la muerte

los Nueve Negros de Scottsboro.

Oh qué voces profundas los Nueve Negros de
Scottsboro.
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Saint Louis Blues [lorard por ellos
toda su musica de escombros.

Ay, tienen madre y hermanos

L.os Nueve Negros de Scottsboro.

Los Comedores de Algodén
subirin de los bajos fondos
cuando salten las ufias blancas

de los Nueve Negros de Scottsboro.

En los tabacales lejanos

de la Virginia, hombro con hombro
se juramentardn los hermanos

de los Nueve Negros de Scottsboro.

Ay, algunos tienen quince afios

y en otros ha de nevar pronto.

Ya nunca nos olvidaremos

de fos Nueve Negros de Scottsboro.

iOh cémo relucen los Nueve Negros de Scottsboro!
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CANCION
DE UN REVOLUCIONARIO CHINO

No quigro que ningin Jesucristo

piense jamds que él puede morir por mi,

ANDRE MALRAUX, Los Conguistadores.

Estoy alegre y manchado de sangre.
Madre, el tambor lejos resuena.
Estoy alegre y manchado de sangre.
Es nuestra guerra, nuestra guerra.
Mi camarada quedo con la sien
agujereada por una bala. -
Muchas gracias, eh, camarada.
Algun dia te encontraré.

Mi abuelo adoraba a los dioses

y se hincaba ante su sefior.

Mi pafiuelo lleno de adioses.

Mi corazén lleno de amor.

Soy libre, dolor mariscal

que nos conduce a la batalla.

Soy la desnuda libertad.

Soy el alma de la metralla.

Madre, que revienten todos .

los malhechores de la patria.
Madre, el tambor lejos resuena

y estoy alegre y manchado de sangre
y es nuestra guerra, nuestra guerra,
el dolor, el odio, el hambre.

{Estoy alegre y manchado de sangre!
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EPITAFIO PARA LA TUMBA
DE UN OBRERO

Una mancha de sangre queds en la calle y tres cigarri-
llos populares al lado.

Y un folleto que habia rodado desde su saco buscando
tierra para florecer, como una planta.

Detrds del parque las polleras transparentes del vera-
no. Las chiquilinas iban delante de los hombres.

Lo enterraron los policias, como a un ahorcado,

Nadie lo reclamé para hacer un experimento.

Podian haberlo reclamado para hacer una Revolucion.

Fue mds grande el recogimiento del pucblo, agachado
en las casas de los suburbios.

Colgado de los edificios en 'construccién, ladrillo sobre

ladrillo, airededor de la jaula de hierro.

Sudando con medio cuerpo desnudo al borde de los al-
tos hornos, en las usinas, en la estridencia de las fibricas.

Fue mds grande el dolor de la hermana y dela madrey
de la compariera.

Fue mds grande que mi dolor.

Porgue yo pertenezco a un organismo podrido y estoy
aun plantado en la burguesia. ‘

Y lucho por recuperar la blusa que usaba mi abuelo,
Manuel Tuién, en la antigua bronceria de Snockel,

Pero estuve pensando en el obrero caido y mi corazén
estd hecho pedazos.

Y mi corazén era intacto y crédulo como el corazén de
mi hermano Enrique. :

Y mi corazén estaba leno de aventuras v de sueiios
magnificos.
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Y mi corazén era casi suntuoso.
Estuve pensando como lo mataron cualmclo él, como un
angel auténtico, se rebelaba cerca de las chimeneas.
Puede decirse que él y los otros estaban cantando.
Estuve pensando como lo arrojaron sob.re el mzirl'nol
de la Morgue —un pequefio rio de sangre sucia, se desliza-
ba entre las piedras, abajo-—.
Cémo lo metieron en la caja y cémo lo llevaron, custo-
diado-por el odio, hasta a fosa recién abierta en la Chacarlta}.
Estaba pensando cuando recordé a mis poetas queri-
dos, que habian cantado para ellos, para los obreros, a Whit-
man y a Heine, por ejemplo.
Porque los obreros han construido el mugdo. ‘
Estaba pensando y me dieron asco los politicos-espiro-
queta, gonococo, piojo, que estin echando a perder una co-
sa posiblemente maraviliosa, que es el mundg. _
Estaba pensando que debo recuperar blusay salLF a
la calle y hablar en voz baja en los sindicatos y en los entie-
rros pobres. ‘
Y ponerme de una vez en la linea, con mi clase. _
Aqui yace un obrero asesinado por una turba vacilan-
te que quiere apresurar fa hora de su muerte. :
El infeliz no pudo ni siquiera incorporarse, antes de
morir, como el terrorista de Barcelona, y exclamar:
“Sefjores: dentro de cien afios, todos calvos”.
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LA PEQUENA BRIGADA

La pequenia brigada avanza.
sHemos oido la guerra, hermanos?
;Hemos visto la guerra, hermanos?
La pequena brigada avanza.

La cabeza quedé colgada

como una fruta en el alambre.
Somos la pequefia brigada.

Somos el suefio, la sed, el hambre.
Por el ruido de los obuses

los oidos reventarin

Yy I0s romperan y nos sepulitaran
en dridas tierras sin cruces.

Como en la noche de San Juan

se abren brazos de luz que arrojan-

~sombreros de fuego y de hierro.

Tenemos un hambre de perro.
Nos enloquece la fiebre roja.
Del otro lado, en la trinchera
enemiga, también estdn

la sed, el hambre, el suefio. Espera
tu sucio pedazo de pan.
Doctores de ta guerra, villanos,
la granada estd por caer

Y tenemos tintas las manaos

en sangre del amanecer.
Vuestros hijos, también villanaos,
jamds os podrin suceder,
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Seremos hermanos, hermanos,
algiin dfa tendrd que ser.
;Nosotros hemos visto la guerra?
Avanza la pequenia brigada.
;Nosotros hemos oido la guerra?
En la marana de la picada.
Como cadaveres afilados,
lividos, de dos en dos,

" vamos caminando sin Dios

con los craneos agujereados.
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En la tumba de Koloman Wallisch lo borran tedos los
dias.

Koloman Wallisch estd enterrado en el pequefio
cementerio,

en Leoben.

Al verdugo que vestia de negro

y sombrero de copa, le dijo:

“Ya llegara el dia

por el cual hemos combatido”

“Viva la liber...” agregé, y la libertad :

se quedd ahogada en su garganta. 3

Tardé doce minutos en morir. La estrangulacién fue
lenta.

Koloman Wallisch.

Su tumba aparece siempre cubierta de flores.

Son los camaradas de la insurreccidn socialista

los que iievan flores a la tumba del ahorcado.

iEs €l que florece!

Es él, que vive en nuestro corazon. .

Es Koloman Wallisch, el mdrtir de Austria. |

Y su ceniza florecerd la rosa roja de un nuevo Octubre |

LA MUERTE DE KOLOMAN WALLISCH

F

LT

|
. l Hay varias clases de epitafio.
I Aqui reposa un obrero de usina.

i Aqui reposa un obrero de campo.

Aqui reposa un viejo soldado.

Aqui reposa un joven estudiante.

Aqui reposa una prostituta.

Aqui reposa un asesino,

Aqui reposa un payaso.

Ellos fueron afuera, extramuro, suburbio

y ahora somn el suburbio de la muerte.

Bajo la buena tierra podrida

llena de una experiencia de muerte

y unolor y un color y una misica

de muerte,

' aqui reposa el suburbio del mundo.
Recuerdo cuando lo veia venir a mi camarada
con los pulmones envenenados, los 0j05 Mansos
yun sandwich en el bolsillo.
Una vez llovié y no vino.

e Murié al otro dia.

SR Se entregd a la muerte sin pelear.
_ No tenia dinero para el médico.
SR La muerte habra dicho: ;Qué hombre mds cortés!
L En realidad

mi camarada era un hombre cortés.

Hermanos, hermanos.

Hay varias clases de epitafio.

en el mundo.

n o ——————
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Tio Vivo

A Maria Carmen y Rodolfo Ardoz Alfars

En el verano los fantoches del Tio Vivo
todos bailan, todos bailan
y la musica del organillo qué hermosa es
bajo los drboles en la zona balnearia.
Pero en el invierno serd inutil
que los caballitos den vueltas, lustrados,
alrededor del organillo, qué hermosa es
la musica del organilio.
Pero a pesar de los drboles pelados,
del viento helado del rio '
y la soledad de la playa,
los fantoches del Tio Vivo
~ todos bailan, todos bailan.
Los caballitos giran pero sin nifios,
estdn ahf, los bancos, pero sin sefioras,
estdn también los rosales, pero sin flores
y sin embargo los fantoches del Tio Vive
todos bailan, todos bailan,
Y suena la musica, la deliciosa,
qué hermosa es la musica del organillo,
Yo creo en Dios y eso que soy comunista.
También me gusta el organillo y eso que reconozco
la poca calidad de toda musica.
;Pero quién no adora los fantoches
que al son de la musica, la deliciosa,
qué hermosa es la muisica del organillo,
en los bordes de la madera pintada,
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en la misma actitud de hace tantos anos
todos bailan, todos bailan?

Yo sé que a las catedrales suceden las usinas,

a la guerra imperialista la guerra civil,. -

al arte burgués la propaganda revolumona‘rla,

a los grandes latifundios las granjas colectivas,

al estado burgués los consejos de obreros

y a las distintas clases la sola clase humana:

Pero a los caballitos del Tio Vivo,

a los mufiecos v a los organillos

;quién los suplantara pasado manana?

Nadie sino ellos mismos, alborozados,

vivaces, alegres, de rojo tal vez pintados.

Unicamente los nifios tendran mejor cara,

y de ellos se dir4, como de los fantoches,
itodos bailan, todes bailan!
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BLUES DE LA BOHARDILLA

Estoy solo en mi cuarto y por eso viene la fiebre verde
a devorarme.

Coémo te diré mi mds bello poema, oh, pequefia ami-
ga, qué hard mi corazon tan solo.

Los tejados deslizan hasta el suelo musgo y cantos de

- pdjaros.

Otras tantas muertes ruedan por la canaleta del dia.

Las lavanderas inclinadas en las bateas y los chiquillos
MOCOs0s que crecerdn sin cultura.

Los obreros que vuelven de los talleres sélo recuerdan
ruidos.

El rumor de la ciudad achicado, perdido en e rumor
de las alcantarillas.

El muro del asilo fresco y sonoro, y dos 4rboles, y dos
ventanas y dos luces y dos vientos y dos pesos. Solamente
dos pesos.

Y el reloj que no quiere detenerse para aguardarte y si-
gue palpitando el tiempo.

Y los libros ya manoseados tlenos del drama que supe-
ramos,

Y los retratos, otras tantas muertes colgadas.

Otras tantas muertes ruedan por la canaleta del dia.

Y el pendiltimo cigarrillo que arrojamos sin sentir por
el ojo de buey de la soledad.

Y el trepidar del tren asombrando la entrafia de la tierra.

Un grupo de croatas ha invadido la zona del Bertchold
en busca de oro.

LEigta et SR

Los hombres dentro del tdnel buscan el oro que nace
sucio y socavan la sociedad cuya base no podrd ser el sucio
dinero.

Los caddveres marchan con una linterna en la frente.

Asi muri6 el padre de Catalina.

Un hilo de sangre le salfa de la boca al asesino.

Nada se sabe del submarine hundide.

Sefiores profesores: La economia politica es también
poesia.

Piensa que en el fondo de los mares andaba y apenas
salia a flote para ver con su tinico ojo terrible los navios a la
distancia.

Piensa que fue afilado y sereno y tuvo gracia de perfec-
tos tornillos.

74 hombres estin agonizando dentro del submarino.

A la hora de cerrar esta edicién.

A semejante profundidad no llegardn los buzos, el ca-
ble de oxigeno, el discurso del Almirante, tos sollozos de los
parientes, los nombres de las tabernas, las mujerzuelas de
los muelles, el hinchado vientre del puerto, nuestro viejo
armigo.

Paciencia.

Ayer enterraron al tercer pistolero muerto.

Es tiempo de ocuparse del hombre.

De Dios nos ocuparemos mds tarde.

Y cada uno puede cultivarlo a su hora.

iViva Nicolds Lenin!

A los 15 afios me decidi por la aventura y soy en poten-
cia el mas grande de los aventureros.

Mis camaradas no lo saben y a mi me importa un co-
mino que ni siquiera digan como la duefia de mi casa: Si €l

quisiera.

Es tremendo, pensar en la vida microscépica que se
realiza en las aguas estancadas.

En el Instituto Osvaldo Cruz, de Rio, pude comprobarlo.

La intimidad de mi esperanza no conoce el reposo.
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Mi suefio no tiene limite y estd siempre despierto;
Escucha ahora el silencio, la noche de marmol, la linea
e oscura del horizonte, la estatua de la plazoleta, el canto del
borracho conocido.
Amiga, pequeria amiga, qué horrible es estar triste y los
poetas creen lo contrario.
El sulfato de cobre se disuelve en un litro de agua.
La Huvia ha venido con todos sus tambores.
Un gjército de burbujas se ha instalado en el techo.
Me martiriza la soledad, me ahoga, me devora una fie-
brfe verde, como si estuviera en el corazén misterioso de
Africa. '
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